中国最后一个皇太后：生前被呼来唤去，死后被称“女中尧舜”
Lis侠一看这个题目很多人脑海中可能会出现“慈禧”两个字，不错，慈禧应该是中国历史上最著名的太后之一，但她并不是中华帝国最后一名太后。
1
1868年2月3日，满洲镶黄旗副都统叶赫那拉·桂祥迎来了自己的第二个女儿。桂祥把这个女儿取名为“静芬”，希望她娴静芬馥。事实上，静芬也是按照父母的期待慢慢长大的：学女红，守女德，读诗书，懂礼仪。从很小的时候，静芬的文静、厚道和守礼就已经远近闻名。只是，一转眼静芬已经20岁了，却还没有嫁人。
按当时的传统眼光，一个姑娘家如果20岁还没有嫁人，那肯定是有什么问题了。但静芬有什么问题呢？一点问题都没有。尽管她在同龄人中长得肯定不算好看，但也算是官宦人家的女儿，肯定是不愁嫁的。
那问题出在哪里呢？问题出在她的姑姑，也就是父亲桂祥的胞姐。
这位姑姑早就关照了静芬的父亲桂祥：“喜子（静芬的小名）不要嫁给别人！”哪个姑姑说话那么管用？敢让堂堂镶黄旗副都统连自己的女儿都不敢嫁？还真就这个姑姑说话管用——因为她是慈禧太后。
2
1887年年末，一场“选妃”在紫禁城里的体和殿秘密举行。那个场面感极强的故事，被后来在现场的太监传出宫来：
站在16岁的光绪皇帝面前的，是五名选送上来的女子。其中有两位是江西巡抚德馨的女儿，另两位是吏部左侍郎长叙的女儿，还有一位，就是镶黄旗副都统桂祥的女儿静芬。光绪面前是一张小长桌，上面放着一把如意和一对绣花荷包——皇帝把如意赠给谁，谁就是皇后，把荷包赠给谁，谁就是妃嫔。
坐在光绪身后的慈禧声音慈祥：“皇上，谁当皇后，你自己定，你合意的话，就把如意送给她。”
光绪犹豫了一下，在确认真的可以自己选择之后，便拿着如意走到了巡抚德馨的二女儿面前——这位女子最漂亮，光绪第一眼就喜欢上了。但正当光绪要把如意递出的时候，身后的慈祥声音再次响起：“皇上，再想一想！”光绪有些不知所措，转身看向慈禧，老佛爷的嘴角向静芬那里努了一努。光绪再度犹豫了一下，最终决定放弃抵抗，将如意送到了静芬手里。
几日后，两道懿旨同时发下：
“兹选得副都统桂祥之女叶赫那拉氏，端庄贤淑，着立为皇后。 特谕。
“原任侍郎长叙之十五岁女他他拉氏，着封为瑾嫔；原任侍郎长叙之十三岁女他他拉氏，著封为珍嫔。 ”
1889年2月26日，大清国的新皇后静芬和她200抬大轿的嫁妆，经午门、太和门被抬入皇宫。那是叶赫那拉家的女人第一次享受这样的待遇，连慈禧之前都无法做到。那一年，光绪18岁，静芬21岁。
光绪皇帝大婚图
3
皇帝一点都不喜欢自己的皇后。
从年龄上说，静芬比光绪大3岁，光绪从小就对这个看上去木讷的表姐（慈禧也算是光绪的姨妈）没什么好印象。从相貌上说，静芬确实貌不出众，甚至可以说长得有些难看，这也是光绪所不喜欢的。
静芬
最重要的是，光绪一直觉得这个皇后是慈禧派来的“卧底”，是来监视他的，所以相敬如宾可以，举案齐眉就免了，更别说同床共枕了。
那么光绪爱谁呢？自然是爱当时被一起选入宫的长叙之女珍嫔，也就是珍妃。在那一个个被津津乐道的光绪和珍妃凄婉爱情故事背后，是独守空房的皇后静芬。
静芬难道没有想法吗？当然有想法。但她又能做些什么呢？当然，在一个弱势皇帝的后宫之中，不太可能出现让看官大声叫好的刺激“宫斗戏”，仅有几个说静芬向慈禧太后告密珍妃不知天高地厚的故事，也都因为叙述者都是珍妃那里的人，显得多少有些倾向性——况且，珍妃在卖官这些事上确实做得过了火。
日本与中国合拍的电视剧《苍穹之昴》，张檬饰演的珍妃
在美国人赫德兰著的《一个美国人眼中的晚清宫廷》中，曾这样描述过光绪的皇后：“她十分和善，毫无傲慢之举。我们觐见时向她问候致意，她总是以礼相待，却从不多说一句话。 太后、皇上 接见外国使节夫人时，皇后总是在场，但她坐的位置 却与太后、皇上有一点距离。有时候她从外面走进太后、皇上所在的大殿，便站在后面一个不显眼的地方，侍女站在她左右。 在别人不注意的时候，她就会退出大殿或者到其他房中。每到夏天，我们会看见皇后在侍女的陪伴下在宫中漫无目的地散步。 她脸上常常带着和蔼安详的 表情，她总是怕打扰别人，也从不插手任何事情。 ”
当然，赫德兰的这本书对晚清宫廷、对慈禧都有颇多赞誉，也有一定的倾向性，但从他的一些描述来看，光绪皇后都是一种谦恭礼让的形象出现在公众面前的，这符合她从小到大受到的教育，符合所谓传统美德对一个女子的要求，也符合作为大清国皇后的人设。
只是，可能没有人想过，这符合皇后自己的人生需求吗？
4
不管皇后自己怎么想，作为婆婆（姑姑）的慈禧其实不太满意。
慈禧原先对静芬还是抱有不小希望的——当然，她如果以自己的标准来要求别人的话，那些希望又显得有些脱离实际。
一方面，慈禧希望自己的这个侄女能够温良贤淑，三从四德，好好尽一个做妻子的本分，成为皇帝的贤内助。而另一方面，她又希望侄女能够有一定的心机、手段乃至魄力，能够将皇帝驯得服服帖帖，成为自己一个有力的帮手 。
但是，两方面慈禧都失望了。
在为妻方面，光绪根本就不爱自己的皇后，平时连话都懒得说上几句，更别说有正常的夫妻生活了——无论是在精神上还是生理上。而在为政方面，静芬根本就是一个生性懦弱的女子，手段不及慈禧之万一。
静芬皇后
作为一个例子的是，珍妃因为卖官触怒慈禧，被罚“袒而杖之”，而在公开杖责珍妃的过程中，静芬竟然吓得当场晕倒（这也侧面证明她对珍妃未必会有多大恨意）。这一幕被慈禧看在眼里，大为不满：你连责罚一个妃子的魄力都没有，还当什么皇后？
而另一个例子是， 1901年的皇后生日，静芬出于好心，向光绪提出自己的生日停止一切庆祝活动，一切从简。光绪倒是表示很好，但慈禧认为这个侄女自作主张，破坏了皇家的规矩，让皇家失去了威严。之后慈禧找了个借口，称皇后主持自己的生日典礼疏忽，罚俸三个月——大清皇后的薪俸是一年1000两，但除去自己开销和下人打点，其实根本不够用，甚至要拿自己的东西去典当行典当换钱。
就这样，皇后不仅在与丈夫的沟通中屡屡碰壁，在婆媳关系的处理中更是战战兢兢，唯恐哪个细节处理不当，就引来意想不到的糟糕结果。而这种两难境地，从“戊戌变法”开始到“庚子事变”，更是越来越明显。
一场维新的失败，让“帝”“后”两党彻底决裂，而八国联军进北京，更是把皇后推到了一个完全无法抉择的两难境地：如果皇帝失败，她这个皇后算是什么？如何安置？如果太后失败，那她这个太后的侄女，皇帝眼中的“眼线”，又该如何生活下去？
好在，太后没被洋人抛弃，皇帝也没被太后除去。庚子事变之后，慈禧继续大权独揽，皇帝继续幽禁，对于皇后静芬而言，生活倒也没起太大变化。只是，她看丈夫需要打申请报告了。不过也没什么，反正丈夫也不太想看到她。
5
真正的变化，发生在1908年。
1908年11月14日，37岁的光绪在囚禁他的瀛台驾崩。仅仅22个小时之后，成为笼罩他一生阴影的慈禧太后也撒手西去。大清帝国一瞬间就少了一个皇帝和一个垂帘听政的太后。而就在光绪去世而慈禧弥留之际，一系列的懿旨被发布出来——这也是慈禧一定要死在光绪后面的最大好处，不然太后的懿旨将成为一堆废纸。
在这一系列懿旨中，最重要的当然是指定光绪皇帝的接班人：“摄政王载沣之子溥仪著入承大统为嗣皇帝。 ”
当然，这个结果是大家意料之中的，小溥仪早就抱到宫中抚养了。
而对静芬皇后最重要、乃至决定人生的是另一道懿旨：“溥仪承继毅皇帝为嗣，并兼承大行皇帝祧。 ”
从光绪皇帝开始，慈禧变清朝“父死子继”的传统，改为“兄终弟及”。为了避免改变祖宗家法引来不满，慈禧当初承诺光绪的儿子会继承同治帝，兼祧光绪。但是，光绪一直没有儿子，所以才会选中侄子溥仪继承。如果慈禧不承认溥仪兼祧让她最终大失所望的光绪，也就意味着光绪不是溥仪的父皇，这也就意味着作为皇后的静芬，是没有资格成为太后的。
慈禧太后和隆裕（右一）
在慈禧的临终之际，终于还是松了口，同意溥仪“兼祧”，也等于坐实了静芬“太后”的位子。当然，一生善于权术的慈禧，最终还是留下了一个相互制衡的伏笔：“嗣皇帝尚在冲龄，正宜专心典学，著摄政王载沣为监国。 所有军国政事悉秉予之训示，裁度施行。 ”
而在扶植摄政王的同时，又给了静芬权力：“遇有重大事件，必须请皇太后懿旨者，由摄政王随时面请施行。”
自此之后，静芬皇后有了自己的徽号“隆裕”，而“隆裕太后”这个名字，也将伴随她接下来的一生。
6
如果用史家笔法描述的话，这句话可能应该是这样的：“1908年的这个冬天，40岁的隆裕太后在隐忍了19年之后，终于走上了历史舞台的正中央。”但是，同样“垂帘听政”的隆裕，真的能站到历史舞台的正中央吗？
很难。
一方面，是她自己的能力问题。从小生在闺中，嫁入皇室后又身处后宫，隆裕几乎没有任何机会接受任何锻炼和成长，是不可能凭空生出像她姑姑那样翻手云覆手雨的权术能力的。更何况，一直谨慎唯诺的她在朝中连朋友都没几个，如何培育自己的势力？
但隆裕也不是没做出过尝试。
为了制衡比自己小15岁的小叔子摄政王载沣，隆裕扶植的是庆亲王奕劻。奕劻在劝说慈禧让溥仪兼祧光绪这一事上出力甚多，可以说是对隆裕太后有恩，所以隆裕也乐意投桃报李，顺带可以制衡摄政王载沣的势力。
但是，关键就在于隆裕根基实在太浅，没有一兵一卒，也没有自己的亲信死党，所以在与载沣的较量过程中，基本没有任何话语权。
摄政王载沣
有一次，载沣拟任命自己的亲信那桐为军机大臣，但隆裕却提名和奕劻同一条线上的徐世昌。载沣答应两人轮值军机大臣，但也甩给了隆裕一句话：“老佛爷说过，朝中大事，才需要太后出面商议。”意思就是这么“小”的事情，你就别管了。
如果换做慈禧，这种话简直就是一针鸡血，可以让她斗志昂扬地开始布局怎样挫败轻视她的力量，但换做是隆裕，立刻选择了退缩，此后基本不再反驳载沣的意见。
而从另一方面来说，更关键的是大环境变了。
慈禧掌权时，大清帝国虽然危机四伏，但好歹勉强还能维持一个王朝的框架。但轮到隆裕登台，整个帝国已经千疮百孔，摇摇欲坠，清朝皇室的威信和震慑力，早已一落千丈。
更何况，隆裕要面对的真正对手，还不是能力其实非常平庸的载沣，而是一个真正的乱世枭雄。
7
按照袁世凯自己的说法，他是不忍心欺负大清帝国最后这对“孤儿寡母”的。虽然这话说得有点“得了便宜又卖乖”的味道，但按当时的情况，实力在后，运气在前，整个时代的洪流都推着袁世凯往前拱，隆裕确实只是不巧正好挡在他前面而已。
武昌起义一声炮响，整个大清帝国摇摇欲坠。朝廷欲派兵征讨，但放眼全国，除了袁世凯训练出来的北洋六镇，居然没有可用之兵。到了这个境地，无论是摄政王载沣，还是太后隆裕，都只能选择一个办法：重新启用之前已被赶出帝国权力中枢的袁世凯——为此，载沣付出了辞去摄政王的代价，哭哭啼啼回家抱孩子去了。
大清帝国最后的命脉，其实就捏在隆裕太后手里了。
此时的隆裕太后，并非没有意识到袁世凯的野心，她也开出了自己能开出的最高价码：封袁世凯为一等公和内阁总理大臣，希望能换取他对清王朝的忠心。但这在手里捏着王炸和四个“2”的袁世凯眼里，简直不值一哂——他的心思，已经放到了将来要成立的共和国总统宝座上了。
反攻武昌一役，袁世凯指令麾下的冯国璋打打停停，收复失地是假，讨价还价是真。而所有的讨价还价只有一个终极目的：逼清廷退位。
袁世凯
1912年1月16日，袁世凯亲自面见隆裕太后。
早在四天之前，袁世凯已经通过奕劻，向隆裕提出了清王室退位的优待条件。如今他更是亲自向隆裕开出了最后通牒，甚至搬出了法国路易十六上断头台的例子：“自古无不亡之国。 亡国之君，身受杀戮，古今中外，班班可考。 ”
据后来溥仪的回忆，在袁世凯退朝之后，隆裕搂着自己，不断啜泣。
十天之后，清廷最后一个强硬主战派爱新觉罗·良弼被“同盟会”革命党人彭家珍用炸弹进行自杀式袭击身亡。
隆裕失去了最后一根支撑她信念的柱子。
8
1912年2月12日，乾清宫。十位内阁大臣（其实已经都是袁世凯的亲信或附庸）向隆裕太后和小皇帝溥仪鞠躬行礼——此时的他们，已经不再行使磕头跪拜的大礼。随后，隆裕就拿出了之前袁世凯早就已经帮他拟定好的《退位诏书》，才看几句，就已经泪如雨下。
“奉旨朕钦奉隆裕皇太后懿旨：前因民军起事，各省相应，九夏沸腾，生灵涂炭，特命袁世凯遣员与民军代表讨论大局，议开国会，公决政体。 两月以来，尚无确当办法……”
待看到诏书末尾，更是嚎啕大哭：“……袁世凯前经资政院选举为总理大臣，当兹新旧代谢之际，宜有南北统一之方，即由袁世凯以全权组织临时共和政府，与民军协商统一办法，总期人民安堵，海宇乂安，仍合满、汉、 蒙、回、藏五族完全领土，为一大中华民国，予与皇帝得以退处宽闲，优游岁月，长受国民之优礼，亲见郅治之告成，岂不懿欤？ 钦此。”
清廷退位诏书
太后大哭，廷下的群臣也难免要陪几滴眼泪。代表袁世凯出面的外交大臣胡惟德在干嚎几声后，很快又把议程拉回了正题。他摸出一份电报向隆裕太后报告：“南方革命党人急电，说本朝若不在今日下午之前退位，将立刻取消所有皇室优待条件。”
这一套手法袁世凯已经驾轻就熟，他甚至伪造了一份报纸，每天向隆裕传递一些让她心惊肉跳的消息：孙中山又从国外带回来三艘军舰，革命党的舰队已经陈兵威海卫……
隆裕太后随即止住眼泪，下令在退位诏书上盖印。一代大清王朝，随着印章落下，正式宣告寿终正寝。
9
自此，隆裕就背上了沉重的心理包袱。尽管谁都知道大清国的灭亡，抓100个罪魁祸首都抓不到隆裕太后，但她自觉是自己最后盖了章，一手葬送了祖宗留下的基业。心中积怨难平，最终积劳成疾。退位才一年，隆裕就染上了重病，转眼就到了弥留之际。
1913年2月21日，已经进入最后时刻的隆裕招来了小皇帝溥仪，对他说了这样一段话：“汝生帝王家，一事未喻而国亡，而母故茫然不知也。奈何奈何？”
随后，她又对身边人说：“孤儿寡母，千古伤心，睹宫宇之荒凉，不知魂归何所。”
1913年2月22日凌晨，隆裕望着溥仪，眼中含泪，停止了呼吸，终年46岁。
临死前念叨自己“不止魂归何所”的隆裕，却不知自己死后迎来了一生最大的荣光。
隆裕的死讯传出后，时任中华民国大总统的袁世凯立刻下令全国下半旗致哀三天，当时的外国使馆也统统下半旗致哀。按规定，文武官员全部穿孝5天至2月27日。整个参议院除降半旗外，还休会一天。2月28日，袁世凯亲自臂带黑纱致哀，并奉上3万元赙仪。财政本就不宽裕的民国政府宣布负责支出隆裕太后葬礼的全部费用，据称有百万元之巨。
隆裕太后葬礼
不止是在京城。在东北满清的“龙兴之地”，长春、辽阳、凤凰、铁岭、营口等各地都开会追悼隆裕太后，并各派代表入京参加追悼会。3月19日，太和殿正式举行隆裕太后的葬礼，同时，在大和门前广场隆重召开了全国国民哀悼会，到席者达五万人之多。
4月3日，由民国政府的仪仗队、军乐队引路，隆裕太后的棺木被隆重抬到前门火车站，用慈禧太后曾经使用的专列送到河北易州梁各庄行宫内暂安。同年11月，光绪的陵寝“崇陵”竣工，隆裕与光绪一起入陵。这对“生不同裘”的夫妇，最终“死后同穴”。
而孙中山、黄兴、黎元洪等不同派别的当时身处中国历史舞台中央的人，不约而同给了隆裕太后相同的四个字评价——这四字在隆裕生前简直做梦都不敢想：“女中尧舜。”
现在回看隆裕太后当年去世后的一些社会评价，有些实在是夸张了：
“让德高怀，召亿兆人之讴恩“；“远追尧舜揖让之盛心”；“贤明淑慎，洞达时机，垂悯苍生”；“顺天应人，超今迈古”……
隆裕之所以被这样赞誉，无非一点：顺应时代潮流，代表清廷做出了退位选择。
但回过头来仔细想想，隆裕固然是顺势，但她自己还有选择吗？
正如文中已经分析，以当时隆裕的实力，手里最多还有一支由八旗子弟组成的、毫无斗志的禁卫军，根本无法和袁世凯抗衡。她在那个时候所能做的，无非也就是为皇室退位多要一些经济上的条件。当然，她觉得首要诉求是要保得母子二人性命——这个本来就是袁世凯恐吓她的，只是她不知道而已。
所以，与其说是隆裕太后“识大体”，还不如说是她没得选，或者说是拜袁世凯成全——若不是袁世凯不想背一个“逼宫”的千古骂名和希望展示胸怀，他可以有一百种手段让隆裕连同清朝皇室死无葬身之地。
所以，隆裕之所以被夸，其实大家夸得不是她，而是共和制度，而是中国能以一种不流血的方式走向共和。越是夸隆裕，就越是能显出时代的潮流指向，共和的来之不易。
在这里，隆裕只是以末代太后之尊，充当了一个道具而已。
而令人遗憾的是，隆裕从出生之后，恐怕就已经是一个道具了，因为她已经被标定了一生的方向，根本没有什么自主选择的空间：丈夫是指定的，使命是指定的，生活是指定的，垂帘是指定的，最后，退位也是指定的。
在整个短短的46年人生里，她知道爱情是什么吗？知道快乐是什么吗？知道自由是什么吗？还有，她知道共和是什么吗？
如果让她来世重新选择，是做一个生前的平凡女子，还是做一个死后的“女中尧舜”？
她会做出怎样的选择？
