「抢先体验」如何影响游戏开发？

编者按：在游戏开发成本不断攀升的今天，不少游戏会在游戏正式上架前发布 EA 版本。除了为后续开发筹集资金外，还能提前收集玩家反馈。本文作者以《死亡细胞》和《质量效应：仙女座》为例，分析了 EA 阶段对不同类型的游戏带来的影响。

我玩游戏总有一套「双重标准」，因为游戏剧情主要分为两种：一种冗长但目标明确，且多数为线性叙述，例如我曾接触的日式角色扮演游戏，以及剧情向的动作冒险游戏；另一种是现在很多游戏所采用的，透明度更小、较为模糊的叙事方式。两者相比，我更喜欢后者的灵活性。

《死亡细胞》是一款 2D Roguelike 游戏，是独立游戏中的佼佼者。与现代游戏剧情中那些广为人知的亮点相比，《死亡细胞》给我的体验更加罕见。游戏基于「反复轮回」的机制，也就是说，每一次死亡，就意味着身上的物品会被清空，从头开始。与传统的线性剧情不同，这类游戏没有特定的开头、中期发展和结局。

《死亡细胞》中的对话数减至最少，旨在重复循环。

不过，与各种 NPC 的零星对话仍可一点点拼凑出一个完整的剧情。游戏刚开始，玩家就身处监狱，立刻暗示着角色要么犯了什么事儿，要么有人认为他犯事儿。与此同时，一个叫「收藏家」的暴脾气商贩对玩家各种不屑，但 … 又不说他在气啥。监狱本身也被划分为不同区域，还取了名字，比如「有罪者的大道」。这些细节都包含了信息，只是不那么明显。

「有罪者的大道」

你会发现，玩得越多，就越能把线索拼凑起来。游戏中有限的信息铺就了串联线索的轨迹，而我的脑洞则补齐了整个剧情。这种手法，让人想起《黑暗之魂》系列和《血源诅咒》系列。这可能也是为什么这么多人喜欢把《死亡细胞》和 From Software 开发的游戏系列相提并论，尽管《死亡细胞》从机制上来说，比「魂」系列更 Roguelike 一些。当然，两款游戏名称也有些相似，这也是原因之一。

通过「概念」来引出不同时期的剧情，而较少直接解释，这样的叙事方法，不仅有利于设计《死亡细胞》的非线性剧情，更是协调了游戏的开发和销售方式。

游戏画面也很惊艳

《死亡细胞》不仅是红极一时的 Roguelike 游戏，也是当时 Steam 上 EA 阶段游戏中最出彩的一个。众所周知，Steam 的 EA 阶段旨在让开发了一部分的游戏先行发布，为后续开发筹集资金。传统线性游戏的剧情会尤其受这种发布节奏的干扰，至少我是这么觉得。我可能会早早入手游戏，玩一段时间后碰上「开发中」。等故事情节补充完整了，可能都忘了，或去玩其他热门的 EA 阶段游戏了。

通过避开单线程、强制顺序进展的剧情，可以避免上述普遍存在的问题，《死亡细胞》熟练而巧妙地采取的灵活叙述方式，对多数现代游戏都将有所裨益。因为无论有没有 EA 阶段，随着时间的推移，游戏都会发展变化。卖座游戏的线性剧情结构，很大程度上都模仿自影视艺术，其实不太符合游戏设计的方式，也不符合玩家打游戏的规律。

当初《质量效应：仙女座》推出的时候，就因为各种 Bug 及角色「面瘫」而饱受诟病。不仅如此，那些真正花时间肝过的玩家，还爆出更多令人糟心的问题（注：当时外网社区曾对游戏中的跨性别者设定引发过激烈讨论）。这要是放到过去，《质量效应》系列怕是不用继续做了，因为系列的前几部都备受喜爱，新续作却令人大失所望。不过现在，游戏更新补丁、发布 DLC 已经是家常便饭，而且把半成品作为 EA 测试推出时，很多问题都已得到标准化，所以你也可以说《质量效应：仙女座》其实还不算最终成品。放到几年前这游戏可能就这么烂在那儿了。但如今，它可以继续开发，继续完善，那些 Bug 和「面瘫」等问题都能得到解决。开发人员后来也在持续调节游戏多人模式的平衡（很多同类游戏也是这么做的）。不仅如此，更重要的是，主角和情节都在后期被赋予了全新视角，这一切都归功于力挽狂澜的小小补丁。

《质量效应：仙女座》正是因为 Hainly Abrams 这个角色的塑造而饱受诟病，上图是 Hainly 解释自己加入主角一行人的原因：「因为我想回家。我曾经被塞进实验室进行各种实验，大家都知道我是 Stephan，但那并不是真正的我。」很多玩家觉得这个自我介绍太刻意强调「跨性别」了。

在《死亡细胞》中，这样的改动可以自然地融入其「无限循环」中。而《质量效应：仙女座》的改动，你必须要在 Bioware 更新前后玩过游戏才会知道。讲真，这游戏一开始的口碑实在太差了，所以我也是等开发商更新后才去玩的。我乐此不彼地玩着 EA 阶段的《死亡细胞》，却对《质量效应：仙女座》选择持续观望。

没错！这就是我先前说的对待游戏的「双重标准」。许多发行商和开发商都希望他们的游戏能同时兼容这两种模式：一方面想继续保留大众熟知、有市场辨识度的「大片即视感」剧情；另一方面，他们又希望游戏永不落幕、千变万化，以持续盈利。所以也就出现了上述情况：从玩家那儿回笼一部分资金后继续更新修正，改善游戏，同时利用季票、订阅和微交易等方式接着圈钱。

当然，游戏不是一成不变的。数十年前，格斗游戏经历了平衡性变化，所以游戏街机被取代；当初的游戏卡带也因技术改进逐渐过渡到了其他实体游戏，数字版也在后来应运而生。不断变化的游戏设计影响着游戏剧情模式的变化，也改变了讲故事的最佳（也是最自然有效的）方式。

如今，大多数 3A 游戏都成了「DLC 狂魔」。

《质量效应：仙女座》的补丁发布之前，先玩过的玩家，无论重刷多少次，都不会改变他们最初的游戏体验。补丁发布后，通关体验可能得到很大改善，可这种改善总是试图覆盖玩家原先糟糕的印象，而非补充丰富。但是在那些可重玩的游戏中（比如《死亡细胞》），剧情本来就会在玩的过程中发生变化。随着游戏进程，重玩遇到的新 NPC 对话只是丰富了角色层次。

越来越多游戏采用这种设计方向。并不只有《死亡细胞》这类独立游戏鼓励重玩，每个大型发行商都希望他们能有「常青不倒」的游戏，说白了就是希望自己的游戏能在未来几年内持续圈钱。这类游戏不胜枚举，《命运》、《彩虹六号：围攻》、《英雄联盟》、《守望先锋》、以及 Bioware 前不久推出的战利品射击游戏《圣歌》，这些游戏都值得一试，因为它们都遵循着相似的设计套路。

所以，游戏开发是不断发展的，各大游戏厂商也想做出更多能让大家欲罢不能的游戏。随着越来越多游戏融合、打磨和接受这些转变，我希望，游戏默认的叙述方式也能有相应的改变。相比有明确开头、过程和结局的游戏，一款「永无止境」的游戏更能鼓励我投入摸索、推理和思考。

那些剧情和游戏设计不匹配、且剧情不能随游戏进度顺利发展的游戏，肯定不容易获得好评。而那些必须采取线性叙述的游戏，能否得到好的反响，主要还是取决于开发者所讲述的故事是否逻辑清晰，并能有序展开。这样不仅能标准化包装和制作方式，更能给特定游戏搭配正确合理的剧情，或许能在问题出现之前防患于未然。