「性侵复仇电影」简考
破词儿荒郊野外，一个寡妇提着一颗人头。
人头坠手，吊着的麻绳在手心勒出一排汗。阳光又充足，太亮，只得停步，缓解眼前一阵阵的黑。
寡妇叫玛琳娜，人头是她的债主，抢了她十头牛羊七只鸡，夜里还侵犯她的身体。便趁其高潮翻身“上马”，操起砍刀，向身下劈斩。鲜血迸溅。
©️《玛琳娜的杀戮四段式》00:24:28，玛琳娜砍下施暴者的头(暴力不可取，切勿效仿)
电影叫《玛琳娜的杀戮四段式》，产自印尼。
这般砍头如杀瓜的情节，片中一共出现了两次，皆是遭到侵犯而展开的复仇。剩下的，便是一眼望不到边的干涸土地上，寡妇拎着人头四处晃悠。
现实中，暴力复仇绝不是男女博弈的筹码，更不能作为宣扬平权的手段。但在艺术创作中却可以制造残酷对比，借此呼吁平等，以振聋发聩。
三千年前，亚述帝国有一位统帅，名叫霍洛芬斯(Holofernes)。他率军向耶路撒冷开进，攻陷了无数城池，可到犹太境内，却遭到城民的顽强抵抗。
便下令将城围住，截断水源，以此逼迫城民投降。
谁知此时，城中冒出一美丽寡妇，名叫朱迪斯(Judith)，已趁乱乔装逃出城外。
她找到霍洛芬斯，告知他此番必胜。对方大喜，邀她入帐饮酒，又借醉意将她玷污，事后酣然大睡。她便趁机一刀砍下他的头颅，装入袋内返城。
于是犹太不费一兵一卒，大获全胜。
©️《朱迪斯砍下霍洛芬斯的头颅》，卡拉瓦乔，约1598-1599(暴力不可取，切勿效仿)
这是性侵复仇(Rape and revenge)题材的鼻祖。
从文艺复兴至今，此题材经久不衰，并逐渐以两种形式呈现，一种是电影，一种是画作。有时，二者还能如水乳般交融，合作得天衣无缝。
比如乔尔乔内的《朱迪斯》，一袭红裙，将断头踩在脚下，与电影《玛琳娜的杀戮四段式》如出一辙。
©️上图：《朱迪斯》局部，乔尔乔内，约1505年；下图为《玛琳娜的杀戮四段式》截图(暴力不可取，切勿效仿)
再如阿罗约的《朱迪斯手持霍洛芬斯的头》。
他以自己的情妇为模子，画出一衣着华贵的名媛淑女，右手持剑柄，左手提人头，神情却像走在菜场归家的路上，晃晃荡荡，悠闲自在。
©️左图：《朱迪斯手持霍洛芬斯的头》，阿罗约，1613年；右图为《玛琳娜的杀戮四段式》截图(暴力不可取，切勿效仿)
而乌埃和老卢卡斯，则不约而同将朱迪斯刻画成一个见惯市面的贵妇，一身华服，端坐在桌前，面上带着妩媚和被阅历稀释的漠然，睥睨众生。
©️《朱迪斯与霍洛芬斯的头颅》，左图作者乌埃，约1630年，右图作者老卢卡斯，约1530年(暴力不可取，切勿效仿)
无论哪位艺术家，似乎都在背地里达成了一个心照不宣的协议：让朱迪斯始终处在被看的一方。
着重描绘她的女性特征，放大性感、浪荡的一面，或是画成一个优雅端庄的淑女，纤细、柔软，就算杀人，也带着与生俱来的妇人之仁。
毕竟中世纪的艺术标准是男人定下的，自然要塑造一位令他们满意的女性形象。就如加拉德所言：
朱迪斯能杀死霍洛芬斯，是建立在欺骗和引诱的基础上的，这是邪恶女人对良家男子惯用的伎俩。
因此，但凡有关朱迪斯的画作，均没有拼杀过的痕迹，以及不成功便成仁的决心。
除了阿特米西亚的那一幅。
在女仆的帮助下，朱迪斯伸着两条壮硕的胳膊，劈砍霍洛芬斯的头颅。血点子喷溅到她的胸膛，她浑然不觉，眼底手中都是恨意、决心与悲怆。
©️《朱迪斯砍杀霍洛芬斯》，阿特米西亚·简特莱斯基，约1614–1620(暴力不可取，切勿效仿)
作者是个18岁的少女，她刚被绘画老师玷污，后于法庭上勇敢指控了对方。可惜教皇介入，她眼睁睁看着侮辱自己的人被判无罪，获得自由。
于是怀着恼怒之心作下此画，为自己主持公道。
类似的还有意大利女画家伊丽莎白·西拉尼。
1659年，她作下一幅《泰摩克利杀死施暴者》，描绘亚历山大军队一名上尉，在入侵底比斯时，侮辱了妇女泰摩克利，并质问她钱在哪里。
泰摩克利将他引进花园，说钱在井里。趁那人望向水井之时，抬手将他推了进去，并以巨石砸之。
©️《泰摩克利杀死施暴者》，伊丽莎白·西拉尼，1659年(暴力不可取，切勿效仿)
不具供男性观赏的价值，不带男权物化与剥削，而纯粹以女性视角，作为暴力的执行者，带着凶狠又肃穆的神情，给施暴者以最激烈决绝的反击。
也只有她们不在意，将男权的颜面置于何地。
上世纪60年代，这类题材的电影开始浮现。
是英格玛·伯格曼的《处女泉》，导演李安的人生启蒙。片中有一段侮辱戏在上映当天颇受争议，但这不妨碍其于1961年获得奥斯卡最佳外语片奖。
它讲的是一名少女被三个牧羊人侵犯的故事。
不仅如此，牧羊人还掳走了少女的外套，并于傍晚投宿在少女家中，向其家人兜售这些衣物。
后者见之，登时惊慌失措、羞愤交加。尤其父亲，他沐浴更衣，以白桦枝抽打自己作为惩罚，之后如同被赋予审判权力的帝王，将牧羊人一一击杀。
©️伯格曼认为，《处女泉》是自己最好的作品。李安毫不吝啬地说，看完后，“我的人生从此再不一样。”他认为北欧天寒地冻，人属灵，会探究生死、人和上帝这些大开大合的问题(暴力不可取，切勿效仿)
性侵复仇电影(Rape and revenge film)，剥削电影的分支，情节通常是一名女性角色遭到侵犯、死里逃生，后对施暴者展开血腥复仇。
概念是这样讲，但就如同《处女泉》，在此类型发展初期，为受害女性复仇的都是男性角色。
比如《稻草狗》、《骚狐狸》、《猛龙怪客》，女性只能作为被伤害的一方，导演也如同中世纪的画家，刻意放大女性特征，将其摆在被窥看的位置。
©️从左到右依次为《稻草狗》、《骚狐狸》、《猛龙怪客》，皆是女人被玷污，男人挺身而出为其复仇(暴力不可取，切勿效仿)
运气好一些，那就像《性女暴力日记》一样，女主遭到迫害以后，学习跆拳道和射击，一鼓作气，驾驶汽车一路追来，干掉了每一个凌辱她的人。
却也不过是一部打着女性复仇旗号的皇片。
女主扮演者是一名瑞典籍女幽，全程真枪实弹，原以为会借此转型，不曾想影片的重点根本不在于复仇，而在于前半部她被凌辱的镜头。
至于镜头背后，很难说不是导演色眯眯的眼。
©️《性女暴力日记》，1974年(暴力不可取，切勿效仿)
因足够露骨，有暗示性，加之欧美放宽了对电影的审查，整个70年代，此类电影都非常流行。
其情节模式也在这一时期定为三幕结构：
第一幕：一个女人被玷污；第二幕：女人存活下来并进行自我修复；第三幕：女人对施暴者展开激烈报复。
影院也将消费女性作为营销利器，还出现了专门观赏这种片子的磨坊戏院和露天汽车戏院。
©️磨坊戏院最出名的位在纽约第42街(上图)，前身是滑稽歌舞杂剧院，以上演性感舞蹈出名，60年代转为放映女性复仇电影；露天汽车戏院(下图)本质是一种停车场，客人可以开车入场，直接坐车里观赏大银幕上的电影，用车载收音机收听原声，在北美和东欧非常普遍
转变是从《修罗雪姬》开始的。
明治八年，血税暴乱，小学老师及其家眷遭暴民袭击，妻子小夜惨遭蹂躏。但她瞅准时机杀死一名暴徒，入狱后与狱警私通产下一女，取名雪姬。
她将为家人复仇的使命交给雪姬，狱友又想尽办法将雪姬托付给一位武功高强的僧人。
20年后，雪姬如一朵霾云自苍穹之上刹那罩顶，气概风华，携血雨腥风归来复仇。十步杀一人，千里不留行，杀得血浆四溅残肢横飞，始终不曾回头。
©️《修罗雪姬》，1973年(暴力不可取，切勿效仿)
1978年，《我唾弃你的坟墓》上映。
如果说《修罗雪姬》证明女性也可以健壮而强悍，拥有只手退一国的勇气，那么自《我唾弃你的坟墓》开始，性侵复仇电影将不再以男人作为性的主导。
是远离尘嚣的郊外，女作家因装扮性感被几个男人粗暴侮辱。侥幸逃脱后，她泡在浴缸里痛哭失声，但很快清醒过来，收拾残局，低头谋算。
先引诱其中一男人过来，在其欲仙欲死之际套上绳子将他吊死；再勾引另一男人到浴缸，割下他的老二，并从外面锁上浴室门，若无其事地听歌剧；
余下两人，一个被她开的快艇撞进湖里，一个遭她抡圆了着斧头砍下首级。
©️《我唾弃你的坟墓》，1978(暴力不可取，切勿效仿)
简单利落，粗暴气魄，且仔细咂摸，她的每一种复仇方式，都带着弗洛伊德的精神分析学中，关于阉割的隐喻。
格丽塞尔达的《女性主义欲望与艺术史书写》也写道：这是长久以来，处在文化中被阉割地位的妇女，反过来阉割压迫她们的男性。
因此，男性对女性的复仇力量尤其恐惧。
中世纪以来，都是将她们刻画成弱者，以衬托男子气概。这不是在隐瞒什么，而是在害怕什么。
直到1988年，中国才出现类似的影片，是周晓文导演的《疯狂的代价》。
当时，还在中戏念大三的伍宇娟看到通告，见片酬丰厚，没多想便去了，出演妇产科护士青青。
妹妹遭歹徒侵犯，身为姐姐的青青满腔怒火，毅然决定为妹妹报仇。
经典一幕，是在一面仰拍镜头里，她从容不迫地抬起自己有力的腿，狠狠地，将施暴者踢下塔楼。
©️《疯狂的代价》，1988(暴力不可取，切勿效仿)
这种女性因被侵犯而展开的杀戮，在当时的华语影坛极为罕见。但国人根本无意于所谓女性意识的觉醒，反而揪着伍宇娟片头的洗澡戏谩骂不休。
那是她亲自上阵拍的一段5分钟的戏，就在片头。有观众写了长达十页的信给她，骂她不知廉耻。
语气就像如今的性侵案发生，国人一致将矛头指向受害者的穿衣问题一样，其次才认为这是犯罪。
所以，就不提华语片了吧。
80、90年代，此类电影层出不穷，达到顶峰，其中最经典、以纯女性视角、不掺任何服务男权的元素的，莫过于《暴劫梨花》与《末路狂花》。
前者是在酒吧被凌辱，于是跟女检察官联手报仇，挽回女人的尊严。后者是在停车场遭到侵犯，闺蜜及时赶到，毫不犹豫扣下扳机，将男人射杀。
©️左图为《暴劫梨花》，右图是《末路狂花》(暴力不可取，切勿效仿)
千禧年以后，则以《杀死比尔》系列、《龙纹身的女孩》和《复仇》为最，里面每一个女人都遭到了残暴玷污，也都果敢决绝地对凶手进行了报复。
尤其是《杀死比尔》。
乌玛·瑟曼扮演的新娘在医院昏迷四年，也被医生强了四年，醒来后便踏上了复仇之路。
她挥剑杀人时，仿佛有劲风掠耳，男人只觉天摧地塌、岳撼山崩，低头才见自己已被劈成两半。
©️《杀死比尔》(暴力不可取，切勿效仿)
此劈斩手法，与《玛琳娜的杀戮四段式》异曲同工。
只横刀一抹，施暴者的头颅便骨碌碌滚落。鲜血飞溅，在空中混沌沌织成一帘血雾，另伴随着一种“沙沙”声，像冬风在吹口哨，听得人森凉彻骨。
©️《玛琳娜的杀戮四段式》(暴力不可取，切勿效仿)
没错，她是寡妇，但你不可以侵犯她；她长得漂亮，你不可以侵犯她；她打扮火辣，你不可以侵犯她；她在酒吧跳极具挑逗性的舞，但是，你还是不可以侵犯她。
当然，此类电影情节并不值得提倡，现实中的暴力复仇更应当严格抵制，只是希望大家明白：
她不是完美受害人，但不代表她活该被侵犯。
