5年在线人数翻10倍，这个网游很不科学

通常来讲，由于我们人类喜新厌旧的劣根性作祟，在日新月异的电子游戏市场中，一款游戏——尤其是网游——的巅峰期往往不会很长。

除了极少数跨越时间的经典游戏之外，对于多数作品来讲，玩家人数的成长能持续个一两年已经是很不错的成绩了。

新鲜劲一过，玩家数量的锐减几乎是无法避免的。

拿这两年傲视群雄的《绝地求生：大逃杀》（上图）来说，尽管直到现在依然拥有超过80万的庞大玩家群，但跟鼎盛时期的320万相比，吃鸡的活跃玩家数已经在不到1年的时间里下降了75%。

尽管吃鸡的玩家流失很大程度上是因为它的社交属性、玩法深度和开发商自己作死等问题（详见我的吃鸡三部曲，公众号搜“吃鸡”），不能全怪玩家喜新厌旧。

但是，这样的数字也足以证明，不管多么流行和火爆的游戏玩法，维持长期、稳定的在线人数都是一件非常困难的事情。更别提从游戏开始发售到现在，在线人数一直保持高速增长了。

但你还别说，还真有这么一款游戏做到了。

它的玩家增长曲线是这样的：

身为一款网络游戏，它从2013年发售开始，完成了连续五年保持在线人数增长的壮举。直到2018年11月，它的峰值在线人数已经从一开始的14,000人，变成了创历史纪录的130,000人，活跃玩家整整翻了近10倍。

这个游戏，就是《星际战甲（Warframe）》。

这款游戏支持PC、PS4、XB1、NS，全部有中文

我是一个很喜欢射击、太空题材和RPG的玩家。在很长的一段时间里，这个细分领域我最期待的游戏都不是《星际战甲》。

我最期待的游戏叫《命运（Destiny）》。

然而，从《命运》第一代的后期开始，直到《命运2》发售迄今已一年，我这份期待都没有被满足。制作《光环》出身的Bungie在射击游戏上有着绝对的设计天赋，枪械手感和射击体验都无与伦比，只可惜，在MMORPG上的经验不足。

《命运》是一个优秀的FPS，但它不是一个优秀的网游。

失望之下，我曾写了一篇文章叫：《命运》要凉了，一个比它还老的游戏却要火了。

猜猜这篇文章的另一个主角是谁？

没错，就是《星际战甲》。

我很少写两篇文章夸同一个游戏，但随着我近期又一次回坑Warframe，它成功地超越了《魔兽世界》，成为了让我回坑次数最多的游戏。

于是，我愈发地觉得，我在上一篇文章中漏掉了最重要的一个问题：

都说《星际战甲》是个爆肝游戏，极其耗费时间精力。那么，到底是什么支持着这些头发都快掉光了的秃头少年，狂刷了5年？

又到底是什么魅力，能一直吸引更多还有头发的少年，不顾白纸黑字的秃头爆肝风险，头也不回地排队进坑？

Warframe逆反了网游界长久以来的固有认知，不科学地在生命周期的第五年依然在不断成长、不断突破在线人数纪录，到底靠的什么？

简单点说，五年来，它靠的就是每个游戏制作人都懂，但往往都做不到的一件事：

明白玩家最想要什么，然后尽全力满足他们。

尽管道理是如此简单粗暴，但像《星际战甲》的开发商Digital Extreme（DE）这样能够身体力行、坚持不懈地去实践这个道理的制作组，可谓少之又少。

如果我们参考《命运》的失败，并同时参考经典MMORPG《魔兽世界》的成功，就不难发现：以装备驱动的网游，不管主要玩法是射击还是RPG，玩家的终极需求最终都逃不开两个目标——

收集，展示。

前者要求丰富、大量的内容来满足所有收集癖，后者则为交流这些收藏提供机会和场合，其实也就是社交。

无疑，《命运》在这两方面都做得不好，所以它失败了。

而曾几何时，《星际战甲》也是跟《命运》一样的ARPG，主打星际忍者造型的动作、射击、潜行、砍杀。

但很快，作为世界上与玩家社群交流互动最频繁的开发商之一，DE很快就认识到了一点：

不光射击有多爽、特效有多炫、PvP多么紧张刺激，这些对于网游玩家来说最后都会变成过程，而不是结果。

他们真正要的结果，是爽快的战斗之后，能获取得的实质奖励和提升。

于是，相比收费、运营乏力、内容不足的《命运》，DE将全部精力都专注于努力保持几乎从不间断的免费内容更新：几百种战甲和武器，全部支持细微到吊饰和纹路的自定义，MOD组合创造出无穷的配装思路，还有各种载具、外观、化身、宠物……

用户可以通过不断完成任务获得绝大部分的奖励，也可以直接付费购买。尽管如此，很多兜里有钱的玩家甚至不会选择课金——这会让他们错过收获的乐趣。

星际暖暖，可不是随便说说的

Warframe既提供了足够精彩的过程，也提供了足够丰富的结果。

所以，尽管没有对手那种扎实、火爆的射击体验和史诗剧情，但《星际战甲》却靠着不断积累内容而成功了，它在本质上变成了以收集为主的RPG游戏，鼓励玩家自己设定目标，去猎取素材和设计图，并制作自己想要的藏品。

然后，就像所有RPG游戏一样——得到一件宝物只是个开始，你还要花费心思强化、美化、个人化它，让它臻于完美、高效。

就这样，现在的Warframe虽仍以潜行、打枪、砍怪这些动作射击游戏的元素为基础，但却愈发变得不像是一个动作射击游戏，而更像是一个太空题材版的《怪物猎人》和《暗黑破坏神》结合体。

只不过，他没有《怪物猎人》那么硬核，比《暗黑破坏神》更有动作感，而且还免费。

任何喜爱怪猎或暗黑的玩家，都能在Warframe中找到似曾相识，又绝不雷同的快乐。

在另一方面，作为一个纯网游，《星际战甲》的这种成功，很大程度上也是因为它在另一方面做得更好——那就是玩家间社交。

我在之前的文章里曾提到过：射击游戏由于先天在社交上的缺陷，所以主打合作PvE玩法的动作射击游戏往往局限于小圈子，很难做大规模的生态社交。

《星际战甲》在这个问题上给出了一个很漂亮的解决方案：

“线下”包围线上。

快节奏的射击和刷刷刷游戏在玩的时候很难有社交的机会和场合？那么我就把这种机会和场合搬到线下——这个”线下”并不是指真人聚会，而是指那些不在游戏中的网站、论坛和市场。

通过各种官方和非官方的渠道、认真端正的沟通态度、以及漫长的积累和努力，DE确实做到了这一点——《星际战甲》拥有同类游戏中我所见过的最活跃、最友善、最有组织的玩家社群。

仅就中文区来说，各大游戏论坛、视频网站、贴吧、知乎、维基百科、STEAM上都有非常踊跃的Warframe玩家群，并持续不断地通过交流讨论的方式为这个游戏做着变相的宣传，还能吸纳新人。

国际服上，更有非常健全的第三方交易平台（Warframe Market）来服务游戏的经济生态。

从某种程度来说，Warframe Market的存在也是一种变相的自我更新机制——老玩家可以贩卖不需要的装备获得现金收益，新玩家则可以通过一定的现金投入来快速提升自己。

除了和谐因素之外，交易机制也是我强烈推荐国际服，不推荐国服的主要原因

这些健康的“线下”社交，能够直接反映到游戏内的线上社交——譬如公共频道和氏族团体。

玩家（尤其是萌新）可以通过这些网站认识乐于助人的大佬、正在招新的氏族，并学习到各种有助于提升游戏体验的诀窍和经验。

通过这种方式，《星际战甲》把五年来积累的内容转化成了社交的机会，只要有一个两熟人扶持，新人初入游戏后的那种无所适从就会迅速溶解，让他们可以马上进入状态，享受到游戏的乐趣。

在游戏本体免费、下载即玩、素质又绝对过硬的情况下，Warframe能取得如此惊艳的长线增长就显得很“科学”了。

总的来说，《星际战甲》很好地展示了作为一款前期并不成功、甚至有很多缺陷的网络游戏，是如何靠积累来完成逆袭的。

海量内容+活跃社交，这两点中的任何一点对于一个游戏来说，都是不可能在发售初期就完成的任务。

因此，要说Warframe最“不科学”的地方，就是它跟很多主流网络游戏都不一样：

它不是花五年的时间打造，然后用一年的时间赚钱；而是正相反，它是用五年的时间慢慢摸索玩家到底想要什么，然后再用五年的时间去留住玩家。

这样看来，也许现在的130,000在线人数也还远远不是《星际战甲》的天花板。

原因很简单——这个游戏正变得越来越好玩，并且越来越出名。

网上流传着的那些Warframe玩家爆肝、秃头、变卖家产的梗，恰恰证明了这个游戏是多么的让人乐在其中，不论氪金还是爆肝，都心甘情愿。