特殊时期的特殊产物 —— 藏经阁回忆录

在文化娱乐极端匮乏的九十年代末，懵懂少年们打发时间的方法无非是看电视、读小说、逛电脑室。如果你对此深有感触，肯定躲不开「买盘」这件事。因为「光荣四君子」导致电子游戏入华业务缩紧，想玩到游戏只能在当时的软件市场上买盗版盘回家玩游戏是常事，其中「藏经阁」系列最被人推崇，简直是时代标记。

一个现在看来离经叛道损害开发商知识产权利益的盗版盘，为什么在那个蛮荒时代会有这样的魅力，怎么想都是百思不得其解。让我们尝试把时间线往回推，从头开始认识它。

藏经阁是什么

藏经阁，(zàng Jīng Gé)又称法堂，是寺院讲经说法藏经的场所。雍正十三年（公元 1735 年）敕修少林寺时，原藏经阁藏经移贮法堂，故法堂又称「藏经阁」。但我们今天说的藏经阁，是99年到06年在软件市场叱咤风云的系列光盘，一共出了 710 期。

藏经阁自97年开始作为个人独立分享软件游戏合集在软件市场立足，受到无数人追捧。从 99 年初以 Gamez88 为组织名发售的「游戏小米饭」系列，再到06年出完「New Game」系列第 710 期 DVD 游戏合集后销声匿迹，这个神秘的盗版盘用短短七年在我们心里刻下了难忘的烙印。

游戏多，封面好，价格便宜量又足，后期还有看不懂的游戏有汉化，出新速度快，每期一个不同的合集，这都是大家对藏经阁的固有印象。不说他帮助我们记住了多少游戏，认识了多少公司，单说他作为玩家一个时代印记，是完全不过分的，玩家之间甚至可以与人交换安利自己所持有的藏经阁，已经有了一丝集换式电子娱乐光盘的味道。

早期的藏经阁系列光盘就是采用这种整齐划一排版，成堆的出现在软件市场，出到 490 期才换成长方形的 DVD 系列，辨识度相当高，在软件市场你很难不注意到它。内容分别是当时游戏市场比较知名的大作，以「合集」性质，「期」为单位出版。虽然是盗版，但藏经阁的游戏内容选择在当时市场上也是极富盛名的。每期围绕当红大作搭配一堆同类型同题材的游戏，品味好，运行率高，有售后，还附赠一堆实惠划算的软件，成了盗版质量标杆一般的存在。

随着九十年代中期的炒股热，部分小康家庭为了炒股方便，斥巨资购买了电脑 —— 这是很多人继「小霸王」「街机厅」后接触游戏的新途径。说过玩游戏可比读小说过瘾多了，懂电脑的大叔们在等股市曲线或者停盘的时候打两盘游戏，也比捧着书看方便很多。这帮人和武侠小说的核心用户重合，这就解释了藏经阁早期出品的盘里为什么那么多国产武侠、历史题材游戏 —— 你得照顾用户群呀。

游戏房系列新光荣合集，历史武侠题材的99年那会真的很多

而且藏经阁在没有说明书的情况下依旧保证了「安装方便」，简单易用的整合安装界面即便对电脑理解不通透的人也很友好。要知道，在互联网不发达的那个年月，每个人的电脑知识都是匮乏的，他们并没有什么正版盗版的概念，只是觉得这种方式最省心。

Gamez88 1999 藏经阁 New Game 01 期的整合安装界面

当时我们通过藏经阁知道很多公司，光荣、大宇、智冠、汉堂，还有很多台湾名不见经传的小公司，因为他们中文版最多。藏经阁不断出新也带动了对于各种大作和独立作品的了解，不亚于你现在蹲着 STEAM 刷每日新发布，甚至掀起了一阵收藏热。还有各类「游戏房」专用合集，服务各种人群。

图片来源：孔夫子旧书网

当时主要购买藏经阁的途径无非是电脑城小店。玻璃柜子上那个装到快溢出来随便翻的纸盒子，电脑室老板偶尔会摆在门口先尝再买的「最新款」，以及那些抱着孩子游荡的中年妇女背后的大包。

要盘吗？

我们都知道盗版是一个很侵害发行商权益的事情，是不好的，但是这整齐划一宛若标配的结构不由得让人想往深刻了想。我真的特意研究过为什么卖盗版盘的都是抱孩子的阿姨，他们从哪来要到哪里去，是怎样的生活让他们走到这条看上去充满荆棘的道路。后来在《刑事诉讼法》看到第六十五条规定：

人民法院、人民检察院和公安机关对有下列情形之一的犯罪嫌疑人、被告人，可以取保候审：

(三)患有严重疾病、生活不能自理，怀孕或者正在哺乳自己婴儿的妇女，采取取保候审不致发生社会危险性的；

原来是防止被拘留的保护伞，一般执法人员害怕对孩子有磕碰，也不敢强行拘留，最多是说服教育，这就给她们的逃脱制造了机会。甚至某些电子软件城门口，在那个年月还有交押金租孩子的事情，多是进城务工的农妇忙于工作无暇照顾出此下策，她们一般只选择那些早早断奶的小婴儿让「销售人员」去照顾，不会出什么大问题自己也落得清闲。

按理说，在警察叔叔如此频繁严格的查抄行动下，任何盗版盘都逃不出被人淡忘的遭遇。藏经阁能够被人牢牢记住，除了过硬的素质，还有繁复的附属产业把粉丝紧密结合。

说明书，配套杂志，售后，甚至还有盗版

很多人的认知里，藏经阁是「围绕 Gamez88 小组出的一系列光盘统称」。其实早期作为个人爱好者分享的「Gamez88」是以软件、游戏、相关补丁、MP3、MIDI、电子小说、模拟器等合集推荐形式进入大众视野的，他们叫过桃花岛，叫过游戏小米饭，从 96 年底摸索到 99 年最终才定下了以游戏合集的形式出版藏经阁。收集者老牛和小虎定期还会在光盘的 ReadMe 介绍一下自己的心路历程，看起来像在跟你聊天，在当时邮件沟通的时代看来十分亲切。

但随着玩家们电脑水平越来越高，大多数人已经用不上这样的「帮助文档」了。就算遇到问题，更多的人会选择直接去老板那里找售后，ReadMe 也逐渐变成了可有可无的存在。

藏经阁 游戏卷首

在 2001 年，更详细的「说明书」——《藏经阁游戏攻略》上世了。这本杂志悄然出现在各种场合，算是依托于「藏经阁」文化的出版物。

这本期刊围绕藏经阁系列游戏光盘的相关游戏做了几大分栏：详细介绍新游戏特色的前瞻，侧重攻略与秘籍的实用信息，以及带有个人色彩评论游戏的文章，甚至还有无比详细的「藏经碟评」这种供用户了解后可以自由选择购买哪期藏经阁的评测碟报，还提供邮购目录供人购买自己缺失的藏经阁。

图片来源：孔夫子旧书网

安排单元严谨，文字活泼生动，有严格的投稿体系方便与爱好者交流，使杂志一经销售广受好评。最主要的，杂志附赠光盘还带一堆修改器和补丁 —— 在网络不那么发达的年代，称其是藏经阁的 DLC 也不过分。

在当时的时代来看，《藏经阁游戏攻略》的问世是十分荒诞的；一本建立在非法出版物基础上的附属杂志，也从侧面证明了藏经阁系列光盘在玩家中的影响力。

上文提到藏经阁是有售后的，在 ReadMe 里面有邮寄地址进行调换光盘，但是到了后期也难免出现回销售地点去和老板交换的建议。这可能是我们最早接触的售后，毕竟谁也不愿意自己的钱换回一张无法运行的光盘，但，如果是买到的是藏经阁的盗版呢？

买过藏经阁的同学一定在安装时候见过这句话：你买的不是 GAMEZ88 的 CDROM，请退盘。这是后期市场上有藏经阁仿冒盘的时候，发布者制作的一种保护加密措施。当时市面上的盗版多为打印纸 + 塑料袋包装，由小作坊统一压制，封皮也没有藏经阁的美感，打开一般是一个会计软件，需要指定操作或者输密码才可以打开游戏安装界面，偶尔还夹带一些不和谐的私货。

盗版的藏经阁封面

随着蛮荒市场逐步竞争升级，在这故事里藏经阁也变成被盗版方，结尾甚至有了一丝丝让你相信「天道好轮回，苍天饶过谁」的玄学力量，也算是时代独有的传奇。

更传奇的是，藏经阁的消失与收藏者后来的趋之若鹜。

他们不愿意相信，这个时代结束了

「Gamez88 是谁？」

这个问题在藏经阁文化的鼎盛时期出现于各大论坛。有人说这是个破解组，有人说是一个人，也有说法是境外势力利用盗版渠道腐化我国青少年文娱活动的代号。无数的猜想、讨论、证据满天飞，甚至当时《大众软件》介绍盗版文化都有所提及，但正确性不得而知。其实没人关心真相，大家只是沉浸在藏经阁文化里，剩下的只是附属讨论。

摘自2000.9月上期（17）的《大众软件》（总第82期）

我还看过一本叫《超脑黑客》的小说，里面有个章节着重介绍了 Gamez88 是如何制作盗版的，大多是龙傲天式的猜想，不过也可见影响力。

《超脑黑客》选段

在「光荣四君子」事件后莫名的出现，又在 06 年第 710 期发布后突然消失，这就给藏经阁蒙上更神秘的面纱；等你注意到市场上已经很久没有新的藏经阁时，你才发现他真的消失了，一点不剩。

可能后来因为日子好了，手里开始有点钱购买喜欢的东西，柜子里的游戏大盒不能说越来越多也有了那么几个。曾经大部分玩家不在乎，藏经阁也不在乎，比起后来很多盗版一直乐于伪装成更加优质精良销售物的行径，它在那七年一直坚持那个眼花缭乱的封面和那个有点硬的小纸包，右上角红红的三个繁体字贯穿你的游戏人生。蛮荒的生态和极度匮乏娱乐手段的时代，给了藏经阁肆意生长的土壤。

那年月谁有这么一堆可以说很骄傲了

随着网络的发达，找这些资源变得更方便，虽然看起来也不是那么正当。当初有三个爱好者联盟，花了四年多汇集了藏经阁的 710 期全资源，打上目录编号，收集实体，做整理，坚持以集换式在网络上分享自己的藏经阁利于传播，俨然变成一种怀旧文化。对于他们来说这已经不是单纯的功能性盗版盘了，是个年代回忆。

很多坚持「硬盘版」的玩家不愿意相信，那个所谓「0DAY」的时代真的结束了，作品是要付费的，知识是要版权的。

在无奈封闭的环境带着流寇气质向往所谓「自由」，给很多人打开游戏的大门。但免费的才是最贵的，你可以当年因为没条件玩盗版，但理智告诉你不能因为没钱还债而在如今继续这种行为。 现在买游戏更方便了，买当年买不起的中古游戏也更简单了，我们可以理直气壮拥抱那些喜欢的东西了，哪怕这一切晚来了十年，二十年。

正因为那个时代结束了，所以这个时代才来了。

正因为明白了这一切不容易，所以希望以后不再轻易失去。

正因为理解了那个时代不对，所以这个时代才有机会改正。