男子活埋79岁母亲事件 后续远没你想的那么简单

1、“逆子”何为?
今年5月,陕西靖边,一个案件轰动全网。男子马某,用手推车将79岁的母亲,拉到废弃墓坑活埋。儿媳发现婆婆失踪,便向民警报案。三天后,尚未咽气的老人被警察救出。时隔180天,这件案子最近终于有了判决:马某获刑12年。与之伴随的,是马某母亲已于9月底去世的消息。

再上热搜,网友依然怒气难消:“人渣、恶魔、禽兽不如的逆子!”“下地狱吧!”根据马某的自述,他的作案动机是母亲经常大小便失禁,给他造成较大心理压力。
较大心理压力?所以就把母亲活埋了?这简直匪夷所思,不是吗?

刚听到这个新闻时,我和所有人一样气愤:不管怎么样,也不该活埋生母啊!难道真的是这个人丧尽天良?但随着警方披露了更多细节,我渐渐发现:这件事,远没有乍一看那么简单。
原来,马某12岁时母亲就改嫁,带走了女儿和小儿子,唯独把他遗弃在农村老家,他其实是叔父带大的。
也就是说,他和母亲除了血缘关系外,几乎没有什么感情基础,甚至还有怨恨。

44岁前,马某住的一直是窑洞。直到2006年,高速经过他们村占了地,他获得赔偿,才终于在县城修了房子。《南风窗》当时曾这样报道:从大儿子的角度上看,他的生活才有了转机。此时的他不再是守着土窑的马家长子,在这27年里,他成立家室,膝下有了四个小孩。

马某家的土窑内景/《南风窗》就在这个时候,他母亲回来了。在此之前,老太太一直在照顾二儿子,直到自己双腿不便,二儿子又生活困难,她才去大儿子家接受照顾。结果刚来马某家不久,就摔了一跤,彻底陷入失能,大小便都要在床上解决。而5月份疫情冲击,原本月收入就只有2500元的马某,彻底赋闲在家,每天和老太太同住一屋檐下。邻居说,那段时间,他像是“换了个人”,原本沉默寡言的人,变得暴躁,常常发脾气。……然而对于这些事,网友们似乎并不关心。

微博评论区几乎被同一种声音淹没——“这是在洗白吗???”“我不想听任何作案动机,死刑谢谢!”没错,抛开伦理道德,这也是赤裸裸的谋杀,没的洗。不管怎么谴责马某,都不为过。但是,光谴责就够了吗?每次有恶性事件发生,我们都会群情激愤,然后在得知嫌疑人被判刑后,再纷纷散去。就好像只要马某被判了刑,这个问题就得到了解决。真是这样吗?

2、农村老人自杀潮

有一句话叫,你永远不会在厨房里只看到一只蟑螂。指的是一旦爆出一个恶性事件,其背后往往隐藏着更多问题,这就是著名的“蟑螂理论”。很多人觉得“活埋母亲”简直不可思议。毕竟,这已经是2020年了。
但在农村,这种让人震惊的事其实并不少见。
“我们这儿的老人都有三个儿子”,一个柴姓老人,曾经乐呵呵地告诉满是疑惑的刘燕舞:

“药儿子(喝农药)、绳儿子(上吊)、水儿子(投水),这三个儿子比亲儿子更可靠。”
刘燕舞是社会学博士,他曾用6年时间,深入湖北、山东、山西、河南、贵州等11个省份40多个村庄进行调查,写成《农民自杀研究》一书。

在《中国青年报》的报道《一个农村老人自杀的平静与惨烈》中,刘燕舞讲了一个骇人的故事:2008年调查时,他们问一个老年人:“最近村里有没有老年人非正常死亡?”
得到的回答竟是:“这些年,就没有老人是正常死亡的。”
刘燕舞说,现在中国农村老人非正常死亡现象,用“极为严峻”来判断这一形势都不为过。”
有的老人——因为行动困难,拿不到药水瓶也站不上板凳悬梁,便在不及人高的窗户上,搭起一根绳,挎住头,蜷起腿活活吊死。有的老人——因为儿子不给饭吃,还屡遭媳妇打骂,头朝下扎进家里的水窖中。还有的老人——要自杀,但怕子女不埋他,便自己挖了个坑,躺在里面边喝药边扒土。桩桩惨烈,句句触目惊心。
而有些老人自杀的案件中,甚至还有“他杀”的影子:
一对老年夫妇,同时喝农药自尽。老太太当场死亡,老爷子没死,但家属并不送到医院。第二天家里人给老太太办丧事,就让老头躺在床上看。第三天,老头命毙,就着为老太太办丧事的灵棚,立马又为老头办了丧事。
还有一个在外打工的儿子请7天假回家,看望病危的父亲。两三天过去,发现父亲没有要死的迹象,这个儿子就问父亲:“你到底死不死啊?我就请了7天假,是把做丧事的时间都算进来的。”老人随后自杀,儿子赶在一周内办完丧事,回城继续打工。为什么这种极端的恶性事件,在农村却一而再、再而三地发生呢?
华中科技大学中国乡村治理研究中心主任贺雪峰,把它们归因为“代际剥削”:自杀的老人年轻时拼命干活,给孩子们盖房、娶妻、看孩子,直到变老。
“被榨干所有价值后,老人就变得好像一无是处,只能等死。”

说白了,世界上只有一种病,就是穷病。在农村,贫困老人没收入,说的冷酷一点,本质是家庭的"负资产"。知乎网友@ 同哥Same 讲过一个故事:
他外公住院时,隔壁床是个近90岁的退休高干,全家人都希望老爷子长命百岁,根本不会有“久病床前无孝子”的情况。为啥呢?因为老爷子每月退休金1.5万,公费医疗,只要他活着,意味着每月一万多元的收入。对比陕西埋母案呢?老太太老而赤贫,到老生活不能自理,只有投奔大儿子一条路。而此时,马某已经58岁了,理论上也已经到了要颐养天年的年纪,却还要赡养更年迈的79岁老母。这难道不让人唏嘘吗?有人可能会说,"有钱是好,但没钱也不能杀人啊。这不是穷,就是恶!"可真相是,穷和恶不是泾渭分明的,穷会滋生恶。

贫穷最可怕的,从来不是穷本身,而是它还意味着:你很可能得不到爱、得不到良好的教化。柴静说,“一个得不到爱、得不到教育的人,对这个社会不可能有责任感。”仓禀实而知礼节,衣食足而知荣辱。所以不管我们在互联网上如何谴责,如何义愤填膺,这里都存在一个悖论:农村人是失语的。少有人能听到他们背后的故事,于是在沉默中,悲剧轮回上演。自杀,或他杀,弱者抽刀向更弱者。

3、孤立无援的家人们

这些都是农村里的故事,贫困老人的故事。城市里的人听到这些,可能会觉得离自己很远。
果真如此吗?知乎上有一个问题:中国有多少穷人?热门的高赞回答,看得我头皮发麻——答主2011年博士毕业,和妻子同时在一所二线城市大学工作,家庭富裕。父母都是国企退休,在85年就是万元户。岳父是80年代武大毕业,总工程师,年薪在2000年前后10W。退二线后,在距离家不远的民营电厂做厂长。没有任何先兆,2011年的一天,岳父被确诊癌症:肝癌+胆囊癌+胰腺癌。他和妻子两个人,在2011年年收入约20W,结果给岳父看病,一年就拿了15W。以前,他们一直以为苦难离自己很远,经过这次他才惊觉:
小康之家是那么容易被破坏。

我不怕穷。
但我怕父母生病,怕他们老无所养。养老,不仅是农村老人的困境,也是我们这一代独生子女的困境。除了物质负担外,“看护疲劳”也可能让看护者陷入绝望。
在日本,2007年至2014年间,全国共发生了371起由“看护疲劳”引发的杀人案件。平均每年46起,即每8天1起。 48岁的护士,因为母亲脑淤血瘫痪在家,在看护11年后,用被子捂住其口鼻……
从事电力水管施工工作的儿子,为了母亲,辞职在家,每天为母亲吸痰、按摩。但母亲病情依旧恶化,有一天他终于崩溃,用皮带勒住了她的脖子……
过去,这些加害者常常被看成人性泯灭的“恶魔”,很少有人关心他们的处境:为什么他们会变成恶魔?中间发生了什么?
《看护杀人》是少有的报道这个群体的一本书。

每日新闻大阪社会部采访组采访加害者,结果发现他们存在一个惊人的共同点:睡眠不足。45%的看护杀人案件中,加害者都照料过“无法入睡的家人”。
他们难以保持长时间的睡眠,或者昼夜颠倒,半夜频繁要大小便等。结果是,看护者也饱受睡眠不足之苦,逐渐陷入身心俱疲的状态。此外,患者大小便失禁、说出粗暴的语言,也是引发悲剧的常见诱因。

还有一个意味深长的事实是:男性在看护过程中,会更容易陷入绝望状态。马某案爆出后,很多人都在感慨,亲儿子杀母,儿媳妇报警!真是难得。

日本福祉大学的汤原悦子副教授,曾经做过数据统计,结果发现:1998年至2015年,这18年间的看护杀人案件中,子女杀害父母的案件里,约七成加害者为儿子。

汤原副教授作出了这样的推测:男性在生活中一向以工作为中心,不习惯操持家务及育儿,若突然开始看护生活,对男性而言负担可能更显沉重。与女性相比,男性更容易对未来感到悲观,如果辛苦无望的看护生活一再持续,男性比女性可能更容易陷入抑郁状况。
“压力”也许是全社会的共同问题,没有福利体系的支撑,家人很容易孤立无援。而男性普遍又多了一重枷锁:不能说。
受“男性气质文化”影响,男性从小就被教育要坚强、不能示弱。所以他们会更难跟别人提及自己的弱点、倾诉烦恼。
根据国家统计局的数据显示,截止到2019年,中国总人口约为14.05亿人,其中,男性人口比女性多出了3049万。
这意味着随着老龄化的加剧,将会有更多男性担负起照料老人的责任。如何预防看护杀人及自杀的发生?
这其中,男性的心理健康状态,尤其需要被重视。

4、当世界又老又穷
中国是全世界老龄化速度最快的地区。2050年,预计中国将有4.38亿人超过60岁。也就是说,平均每3名中国人就有1个老人。与此同时,我们的社会还没有做好老龄化的准备。未富先老,可能将成为最可怕的恶性循环。尤其是独生子女,在“四二一”的家庭结构中,一对夫妻要在抚养2个孩子的同时,赡养4个老人。
送养老机构?
别说开销大,事实上,很多合适的养老院都要面临“等待空床位”的难题。
我有亲戚打到当地养老院电话,得到的回复是,“前面还排了100多号人。”
根据@前瞻产业研究院 的统计:
截至2018年9月,中国养老服务机构的床位数量是732.6万个。
如果按照中国老人愿意入住养老院的10%的比例来算,那么2018年的养老服务机构床位缺口超过900万个,并且还有进一步扩大的趋势。请保姆上门看护?
2020年5月,江苏保姆闷死83岁老人的新闻,相信很多人都还没忘。所以,我反对把埋母案,仅仅归咎于马某是个“恶人”,反对只停留在情绪宣泄层面上的“谴责”。
不是我觉得马某的行为有任何合理的地方,也不是谴责不对,而是光谴责还远远不够。因为当我们把矛头都指向一个加害者的时候,就容易忽略了它背后更系统性的问题:我们的养老体系还远没有发展健全,养老制度建设依然任重道远。
这不仅是农村老人的困境,也是我们这一代人困境。如果不看到它,那么马某被判后,也还会有张某、李某、王某……

人人都会变老,家家都有老人。养老,不仅是农村老人的困境,也是我们这一代人困境。过去30年来,中国全力发展经济,已经使4亿以上的人口摆脱贫困,还创造出了一批与欧美规模相当的中产阶级。但当我们的热议话题,变成了美国大选、中产焦虑等等时。我们是否也可以把更多的目光,移到一些“隐秘的角落”:农村、农民、老人、看护难题……老龄化,正在向我们走来。关注他们,就是在关注以后的我们自己。