现在的中国最不缺的是情绪 最缺的是对话

一
还记得十几年前，我们在985名校网页论坛BBS上挖坑灌水的日子吗？那些年，北大“一塔湖图”甚至宽容到允许校外的社会人士注册、访问、发帖。
让习惯于手机上网的90后们普遍感到陌生的BBS，承载着多少80后大学生们在电脑网页上挥洒的激情，涂抹的记忆。
2008年至2010年，我在浙大读硕士。持续的阅读和思考，经常让我感到心力交瘁。每天，读书读累了，我就会登录浙大校内论坛BBS“飘渺水云间88”，和大家一起挖坑（发帖）、灌水（跟帖）。
那些年，娱乐化泛滥之势已经端倪渐露，忧国忧民的我经常对网页上铺天盖地的娱乐泡沫感到揪心。
在论坛上，一个帖子发出来，也就是一道“坑”挖好之后，能否引来大量的人来灌水（回帖），主要看它是否具有娱乐价值。如果题目或内容足够煽情，随即就会引来一窝蜂的跟帖。娱乐价值一旦被榨干，帖子便自行沉淀下来，再也无人理睬。大家又开始忙着寻找或挖掘其他的坑。
零星的“思想坑”偶尔也会出现，却往往即刻被淹没在这个不断推陈出新的，浩瀚的网络娱乐世界中。毕竟，即时的快感永远比思想的内涵更有吸引力。
尽管娱乐化愈演愈烈，那些年，对话精神仍然在网页上一息尚存。我的思想帖一发出，经常能马上进入当天“十大热帖”排行榜。一不小心，我竟然也成了论坛风云人物。
在浙大的“飘渺水云间”，在北大的“一塔湖图”和它隔壁的“水木清华”，无条件为现实辩护、容不得任何批评的人，被戏称为“五毛蛋”。作为反击，他们骂对方为跪拜西方的“美分狗”。
每天，在浙大BBS“求是在线”版上，五毛和美分早早就摆开擂台，纵论国是，唇枪舌战。每一场对话和争论总能持续好几个小时，让人废寝忘食，甚至到半夜了，还在彼此相互开火。
尽管偶尔檫枪走火，“恶毒”到问候论敌的爹娘，大多数时候，无聊的谩骂会被版主视为严重违规，处罚是禁止发帖，甚至封号。胆子大的人才不怕呢，因为一个学号可以注册五个ID。封了一个号，可以重新用学号注册一个马甲，接着上阵。我记得自己总共有四个马甲，有的马甲昵称还故意用女人的英文名。当自己寡不敌众的时候，让马甲出马应战，可以营造自己并非孤军奋战的假象。
在论战中，彼此为了说服和战胜对方，必须调动大量脑细胞和知识储备，尽管很多人经常是诉诸百度。从那些年的网络口水战中，我的思辨和论证能力得到了极好的磨练。
2011年，手机上网向移动客户端转移，BBS网页论坛逐渐冷却了。尽管浙大88网站还在，网页已经十年没有任何更新。偶尔，我还会用旧账号回去逛一逛，搜索十几年前自己以及其他战友留下的文字。每次登陆网页，嗅到那些文字散发的激情，我总会感叹岁月无情，一个转身，当年的那些“战友”和“论敌”都已步入中年，身为人父。
如今，娱乐化不但没有止息、却随着抖音、快手的出现而呈现出愈演愈烈的迹象。美分党已经进化成了“臭公知”，五毛进化成了“蛆虫”。彼此都嫌对方臭不可闻。除了谩骂，双方都不屑于跟对方展开平静理性的对话。偶尔误入对方阵营的微信群，争论一番之后，马上会被踢出来。

二
由于好斗，喜欢争论，我经常被踢。
最让我刻骨铭心的“被踢”是发生一个高唱民主自由的微信群。我一向认为，自己与那个群的人属于同一思想谱系，都是自己人，以至于那一次被踢出之后，足足过了好几分钟，我才缓过神来。
被踢的原因非常简单，甚至可笑：我的观点不符合群里高谈阔论的旅美“精英”们对中国社会转型之路的看法。
矛盾起因于我转发了一篇我写给学生的文章。
在文章中，我告诉学生，现在不是陈胜吴广时代，而且他们没有甘地的号召力，没有曼德拉的影响力，没有马丁.路德.金的演说才能。作为师范生，能做得最好就是，将来当上老师之后，利用讲台，播种启蒙的种子，为转型铺垫国民素质和公共理性基础。（原文链接：别迷恋崇高，总想着拯救世界：写给一位知行合一的小公知）
估计文章都还没看完，一位六十多岁的群管理员马上破口大骂我的认知停留在小学阶段，不知羞耻，丢人现眼。其他几位留美“学人”也纷纷跳出来谩骂：“把希望寄托在启蒙的垃圾”、“跟五毛一样蠢的SB”、“吃奶粉吃成大头娃娃的废物”、“给我退群”……
这种场景，我不是第一次碰到，但是以前都是发生在“蛆群”。一开始，我甚至怀疑自己是不是进错群了？可看他们明明一直在高谈阔论民主自由，在群里吞云吐雾，一口一个思想，一口一个文明。
在争论中，他们把一段某位海外学人的“经典名言”甩给我看：“精英想启蒙别人，本身就是一种笑话，因为底层是不需要启蒙的。启蒙他们毫无用处。历史进程取决于不同精英集团和组织的博弈。散沙一般的底层从来不参与博弈。这些人启蒙与不启蒙，都改变不了历史进程。”
他们认为，启蒙在当下中国已经毫无用处，不要抱任何幻想。任何主张启蒙的人都是蠢货。
我质问道：为什么一提到启蒙，就想到是针对一盘散沙的底层呢？正在接受高等教育的年轻人需不需要启蒙呢？当前我们身边的那些中产阶级中，糊涂蛋多得是，他们对世界和全球化的认知仅仅停留在中学教科书的水平。他们需不需要启蒙呢？
我的生活经验告诉我， 有太多的“糊涂人”，其实就差一道小小的弯没有拐过来。只需轻轻一推，他们马上能进入正常车道。
否定启蒙的作用，是不是否定了那些留在国内、发文著书、点化大众的学者作者们的努力呢？“你们身在国外，什么都不做，什么风险都不担，就否定留在国内的人们的努力和付出，这是否厚道呢？”我反驳道。
身经百战的我早已习惯了“蛆虫们”的言语暴力，这一次来自“臭公知”阵营的同类暴力却让我后背发凉。我说，他们连基本民主素养都没有。他们的回答更是让我瞠目结舌：“民主还需要素养？”
那出路在哪里呢？我问他们，他们又回答不出来，只是一个劲地谩骂，不愿意和我做任何学理性的探讨。我毫不相让，表示自己愿意在群里开擂台，欢迎他们公开单挑找我辩论。他们一脸不屑。最后，群管理员出面一脚把我踢了。

三
我的记忆瞬间被拉回到了十几年前。在那个互联网刚刚兴起普及的BBS时代，我们还能在网络上看到有质量的公共讨论。
在当年火爆的天涯社区的“关天茶舍”，在凯迪社区的“猫眼看人”......聚集了最活跃的知识分子。新左派和自由主义文人，纷纷入驻，精彩纷呈。作者发文之后，后面的跟帖可以容纳各种观点。因为作者只是借用网站提供的公共论坛，所以，没有地盘意识。跟帖越多，表示文章热度越高，作者就越开心。
中国已经进入手机自媒体时代，这让网页公共论坛普遍失去了影响力，却也因此躲过很多严苛的审查。唯有在这个日益被公众冷落的公共“角落”，被压抑的表达欲望、被禁锢的“才情”，才可以相对尽情地释放。
那几个论坛也因此沦为失意文人草根情绪宣泄场。在那里，大家只想表达和发泄，对对话和交流几乎不屑一顾，因为个个都认为自己才高八斗，怀才不遇。那些不同意自己的人都是水平不够，不配交流。于是，发贴的人比看帖的人还多，真正的讨论始终缺席。
在网页论坛日益凋敝的公共精神，随着微信群聊的流行，正进一步走向封闭。不可否认，微信提供了沟通的便捷手段，却让对话变得更加困难。无论是美分群，还是五毛群，大多数群主建微信群，很多群众加群，不是为了开展有质感的公共讨论，更不是为了寻求知识，而是纯粹为了宣泄情绪，加固认知。
微信群缺少公共论坛的属性，几乎相当于群主的私人领地。在他们的地盘，群主和群众们决不允许别人不同意自己。有容乃大的群主和群众只是极少数。
群里每天都在分享着高度同质化的信息，重复着相同的抱怨，看不到冷静的思考、理性的对话、智性的探寻。群里多数人甚至连完整阅读一篇文章的耐心都没有。看到标题，扫几眼，只要满足情绪，就转发到群里。在同一种观点的迭加和震荡中，他们相互证明自己是对的。
对立各派都患上了政治洁癖，都嫌对方臭不可闻。彼此的差别仅仅在于立场，彼此的精神高度同构，都摆出一副真理在握，拒绝对话的姿态。都要树一尊偶像来膜拜，绝对不允许别人“亵渎”。一旦群里出去对立观点的人，群众们马上群起高呼“把这个垃圾踢出去”。
在这种微信群里呆久了，在相互点赞中，人很容易陷入“自己绝对正确”的幻觉。长期不容和不见思想碰撞，人会逐渐陷入认知依赖，躺在思维舒适区，不愿开动脑筋。在个体论证能力的退化中，在群体对话精神的萎缩中，在全民共识的渐行渐远中，社会将日益走向撕裂。
如今的中国，最不缺的是立场和情绪，最缺的是不同思想派别之间共处和对话的能力。