金庸啊金庸，本是天生一对，何苦意难平
破词儿逝者如斯夫，那些照亮长夜的星辰，终究陨落。
伴随金庸先生溘然长逝，中国的武侠江湖从此没了声音。
1972年，自先生封笔于《鹿鼎记》，所有的江湖故事似乎盖棺落定。
只是，总有些遗憾让故事外的我们心有戚然。
读者们始终记得，青石桥上死于降龙十八掌下的阿朱，绝情谷里为杨过赴死的公孙绿萼。
又或是周芷若诘问张无忌时的一句“问心有愧”，李文秀出走大漠后所言的“可是我偏不喜欢”。
©03版《倚天屠龙记》，“倘若我问心有愧呢？”
看客们总觉得时间还长，有生之年总能等到先生还江湖一个圆满。
而直到昨天才幡然醒悟，原来所有的遗憾，终成了意难平。
作品：《天龙八部》
人物：乔峰和阿朱
金庸说他喜欢乔峰这个角色。
喜欢到什么程度呢？赋予他一身盖世神功，一腔热血男儿的真性情，和一段生死相依的爱情。
到头来却又生生拆散。
青石桥上，阿朱乔装成生父段正淳，接下乔峰的降龙十八掌，前几日刚许下的塞外牛羊之约，空了。
©1997年黄日华版《天龙八部》，乔峰怀抱阿朱
阿朱死后，《天龙八部》的书中写道：
小镜湖畔、方竹林中，寂然无人，萧峰似觉得天地间也只剩下了他一人。
他抱着阿朱，呆呆的坐在堂前，从早晨坐到午间，从午间又坐到了傍晚。
他想随阿朱而去，阿朱偏留下照顾阿紫的遗言，让他活。
即便是多年后，乔峰在大辽加官晋爵，辽朝皇帝赏赐他女人时，也毫不犹豫地拒绝说：
我既误杀阿朱，此生终不再娶。阿朱就是阿朱，四海列国，千秋万代，就只有一个阿朱。
金庸在最喜欢的男子汉心里埋下深情的刺，始终未再拔出来。
作品：《神雕侠侣》
人物：郭襄和杨过
十六岁那年，风陵渡口，郭襄对杨过一见倾心。
明知没有结果，却爱的义无反顾。
跟杨过出入险境，逼迫他打消轻生念头，绝情谷上，杨过跌落深渊万丈，毅然纵身一跃。
然而，一切都是枉然。
©95版《神雕侠侣》，郭襄和杨过
那夜，杨过与龙女离开襄阳，明月在天，清风吹叶，树巅乌鸦呀啊而鸣，凝望背影，郭襄哽咽。
往后岁月，她一直在找寻杨过身影，一不小心，从《神雕侠侣》找到了《倚天屠龙》。
40岁那年，郭襄终于放下执念，登顶峨眉，开创门派。
世人言她此举仍皆因杨过。
或许吧。为徒儿取名风陵，开创招式“黑沼灵狐”，立下功夫只传处女身的门规。
一切不过当年风陵渡口之遇，和他飞掠黑沼捕捉灵狐之欢，为其延误终生之憾。
又或许，峨眉山上的云雾和彩霞，像极了那年十六岁生日，他亲手为她放的烟花。
作品：《天龙八部》
人物：无崖子和李秋水
在天山童姥和李秋水间，无崖子娶了李秋水。心里却惦记着李秋水的胞妹。
无崖子55岁那年，李秋水为他生下一女。此后二人收罗天下武功秘籍，想要创出一门天下奇功。
不想他得一玉石，雕成李秋水妹妹的玉像，终日沉迷，不再理睬李秋水。
渐渐只剩夫妻之名，而无夫妻之实了。
©2013年钟汉良版《天龙八部》，无崖子与李秋水成亲
于是便有这样一段：
李秋水失望之余，更将无崖子的二弟子丁春秋勾引上手。丁春秋突然发难，将无崖子打落悬崖，生死不知。
当年夫妻二人住在大理无量山剑湖之畔的石洞中，逍遥快活，胜过神仙的日子，顷刻间烟消云散。
后来，他们的女儿唤丁春秋为爹，李秋水含怨嫁作西夏王妃。
作品：《白马啸西风》
人物：李文秀和苏普
《白马啸西风》不算金庸最出色的作品，却有个叫李文秀女人。
她出生中原，玉雪可爱，柔软又刚毅，命运悲情。
幼时来到塞外，父母却让吕梁三杰劫杀，她侥幸逃脱被人收养，年少时邂逅哈萨克男孩苏普，心生爱意。
然而，苏普所爱却是同族的阿曼，文秀只得藏爱心中。
©《白马啸西风》，李文秀
成年后，文秀阴差阳错成了塞外的武林高手，为挚爱幸福，救下阿曼，成人之美。
她的爱隐秘而无私，如淹没在风沙中的声音，呜咽又宏大。
故事结尾，爱她的至亲和师父个个命陨大漠，她爱的苏普仍旧不解风情，孑然一身的她和当年驮她入塞的白马回了中原。
天地孤影，形单影只，西风将夕阳吹向东方。
中原便在东方，那里有杨柳桃花，也有风流倜傥的汉族青年。
不过小说末了，文秀也只是淡然一句——
那都是很好很好的，可是我偏不喜欢。
作品：《飞狐外传》
人物：程灵素和胡斐
见她除了一双眼睛外，容貌却是平平，肌肤枯黄，脸有菜色，似乎终年吃不饱饭似的。
金庸笔下的程灵素，绝非美女，却聪慧过人。
她师从“毒手药王”，习得一身过人毒术，却心地善良。
其对胡斐可谓一见钟情，跟随他天南地北，默默付出，凭过人本领，助他化解次次危机。
虽如此，奈何没有袁紫衣的美貌，和胡斐也只是兄妹相称。
©07版《雪山飞狐》，胡斐和程灵素
但爱就是爱，只有程灵素自己知道。
她也明白自己仅是单恋，她爱的愈发痴狂，也愈发克制。
这压抑的爱，在胡斐中毒后达到了顶点。
程灵素为吸出他伤口的毒而牺牲了自己，用最卑微的方式，完成了爱的涅坛。
当然，金庸小说中为爱而死的角色不在少数，但程灵素绝对是最鲜活的那个。
以至于在小说后记中，金老如此写道——
她是一个可爱、可敬的姑娘，她虽然不太美丽，但我十分喜欢她。
她的可爱，不在于她身上的现实主义，而在于她浪漫的、深厚的真情，每次写到她，我都流眼泪的。
作品：《笑傲江湖》
人物：令狐冲和岳灵珊
“纵横自在无拘束，心不贪荣身不辱。”令狐冲身上，有金庸希望自己达到的个性。
但令狐冲堂堂潇洒男儿，练就独孤九剑，却让师妹岳灵珊成了自己一生的羁绊。
岳灵珊是使令狐冲失去理智的存在，他的每一次消沉都与她有关，甚至可以倾其所有，以命相抵。
©2001年李亚鹏版电视剧《笑傲江湖》，令狐冲与岳灵珊共练「冲灵剑法」
令狐冲曾在心中设想：
倘若小师妹是我的妻子，她要干什么，我便由她干什么，是好事也罢，是坏事也罢，我决不会有半点拂逆她的意愿。他便要我去干十恶不赦的大坏事，我也不会皱一皱眉头。
即便后来岳灵珊嫁为人妇，他也仍旧对她痴迷不已。
哪怕是肯为自己偷西瓜切成小块喂的仪琳，与他琴瑟和鸣、聪慧有趣的任盈盈，也不及死在他怀里的岳灵珊。
当时的令狐冲是：心中一沉，似乎整个世界忽然间都死了，想要放声大哭，却又哭不出来。
金庸笔下的角色，皆有一身盖世神功，赏善罚恶，快意恩仇。
唯独面对挚爱，所有神乎其技的内力和刀法，都成了一池秋水。
亦是查大侠自己，30岁那年，他为夏梦写了3年剧本，却始终爱而不得。
©金庸与夏梦讨论剧本
先生曾说：“西施怎样美丽谁也没见过，我想她应该长得像夏梦才名不虚传。”
只是当年，美人已是人妇，婚姻美满，阖家幸福，落泪感叹“恨不相逢未嫁时”，望他格外原谅。
这是属于他的意难平，离开夏梦后，提笔挥墨，雕刻起了江湖光影。
此去十七年，中国武侠浩然成型，而江湖上，也总流传着意难平的故事。
然而，江湖尘埃落定，斯人是否已经释然？
晚年时候记者采访，关于夏梦，先生如此回答。
对于我来说，一个人最重要的是自由。
我年轻的时候追求过一个女孩，那个女孩绝对不爱我，我非要爱她不可，我便非常不自由，如果我能够不再爱她，那么我就自由了，解脱了，但这样做是很难的。
2016年10月30日夏梦去世。两年后的同一天，他也走了。
天上两颗流星滑落，轨迹之间，看见遗憾。
