穆斯林侠之大者 为国为民

群雄逐鹿

公元670年，此时距穆罕默德离开麦加，迁移至麦地那仅仅过去了50年。当年偏居汉志一隅的小公社，如今已成了横跨亚非的大帝国，阿拉伯穆斯林统治着前所未有的辽阔疆域，享受着祖祖辈辈从未奢望过的无尽富贵。

然而就在歌舞升平的同时，危机也在暗中蕴酿。阿拉伯帝国在第三任正统哈里发奥斯曼统治时期便爆发了内战，至第四任正统哈里发阿里（穆罕默德的堂弟兼女婿）统治时期，国家更是一分为三，混战不休。

在阿里被暗杀后，叙利亚总督穆阿维耶把“神权共和”的哈里发国家，变成了他“家天下”的倭马亚王朝。

改制之后，阿拉伯帝国仍旧一片混乱，暗流涌动，反对势力就没停下过颠覆的倭马亚王朝的脚步。其中尤以圣裔哈希姆家族（穆罕默德的后代）与其支持者为代表。

在他们看来，倭马亚王朝得国不正，在最初倭马亚家族还曾迫害穆罕默德与穆斯林，后来才假意归信。如今倭马亚家族也只不过靠投机取巧、玩弄权术，才夺下了哈里发国家的统治权。血统层面上，倭马亚家族根本无法与人人头上自带“圣光”的圣裔相比，哈希姆家族可比倭马亚家族高贵到不知道哪里去了。

同年，哈希姆家族的首领，穆罕默德之孙，阿里之子，哈桑离奇死亡，众人怀疑其是被穆阿维耶投毒暗杀的。因为他在父亲阿里去世后，曾在库法接受伊拉克穆斯林（这些人之前曾效忠阿里）的支持，跟穆阿维耶争夺哈里发宝座。但在后者的威逼利诱下，哈桑怂了，与穆阿维耶议和，带着哈希姆家族隐退麦地那。

哈桑归真后，其弟侯赛因继任哈希姆家族首领，此时库法的穆斯林又派代表来向侯赛因效忠，但侯赛因表示只要穆阿维耶还活着，和约就仍有效，他就不会起事反抗倭马亚王朝。

再度出山

680年4月24日，穆阿维耶去世，其子叶齐德一世继位。侯赛因认为叶齐德世袭哈里发破坏了和约，遂拒绝向其效忠，并放话称：“任何像我一样的人，都不会接受像叶齐德那样的人当统治者。”

侯赛因不是唯一一个反对叶齐德一世违反推举原则世袭哈里发的人。麦地那城中不少反对倭马亚王朝的人逐步聚集在侯赛因周围，希冀他能借助圣裔的影响力，消灭僭称哈里发的叶齐德一世，推翻倭马亚王朝。

随着追随者日益增多，羽翼丰满的侯赛因开始公开宣称自己凭着血统的缘故，是哈里发一职的唯一合法继承人。倭马亚王朝的麦地那总督见大事不妙，便以武力强迫侯赛因与其他麦地那的显贵，一同向叶齐德一世效忠。但侯赛因再次断然拒绝，并在两天后带着追随者们，如其外公穆罕默德那般，于5月7日反向迁移至圣城麦加寻求庇护。五天后，侯赛因一行人抵达圣城麦加。

斋月里（680年6月），侯赛因陆续收到了库法寄来的150多封信，写信者既有黔首百姓，也有权贵显要，他们在信中纷纷向侯赛因效忠，请求其来伊拉克领导他们，共同起事。原来这些伊拉克穆斯林就曾支持侯赛因的兄长哈桑与其父亲阿里，他们此次听闻侯赛因移居麦加躲避倭马亚王朝迫害的消息后，觉得再次反抗倭马亚王朝统治的机会到了。

而伊拉克民众之所以如此反感倭马亚王朝，是因为倭马亚王朝的统治中心位于叙利亚，因而对伊拉克的发展建设并不如阿里那样上心（阿里曾定都伊拉克库法）。伊拉克失去政治上的领导地位后，全阿拉伯帝国的资源也不再如之前那般源源不断地输送至伊拉克，因而伊拉克民众的生活质量提升缓慢。

在他们看来，若侯赛因能打趴倭马亚王朝，从叙利亚处抢回领导权，那么伊拉克必定再次蒸蒸日上。

侯赛因眼看自己有了下一个群众基础牢固的落脚点，便回信给伊拉克穆斯林，答应了他们的请求，并在6月22日派出表弟作为自己的代表，先去库法刺探情报。表弟的任务是评估局势，若情况属实，就通知自己，侯赛因便会带着一行人来库法搞事。

7月12日，这位表弟进入库法城，受到了当地民众的热烈欢迎，绝大多数居民立刻向其效忠。在粗略观察了一段时间后，他写信给侯赛因，告知其库法“万事俱备，只欠东风。”

可库法人欢迎侦探的排场太大，保密工作又不佳，惊动了倭马亚王朝委任的当地总督。他一听哈希姆家族要在自己的地盘上起义，生怕自己脑袋不保，遂伪装出一副城内守备空虚的样子，引诱这位侦探在侯赛因到来之前先行起事。后者见“机不可失”，果然中计，迫不及待地于9月13日（当月为伊历朝圣月，传统上不能打仗）突袭总督驻地。

然而总督早有防备，调兵抵挡叛军的攻击，还威逼利诱库法城中的权贵带领民众倒戈。起事还没成功，表弟就被抓获了，与其支持者一同枭首示众。

原先抢着向他献忠的库法百姓呢？都看得心惊肉跳呢，没人伸出援手。

整个伊拉克就这样从侯赛因这边，再次转回了倭马亚王朝，但侯赛因却对此浑然不知，他刚刚在9月12日启程前往库法，以免哈里发派人干掉他。虽然传统上麦加及其周边不得动武，但叶齐德一世可不管什么伊斯兰教的条条框框，只要能干掉侯赛因，他什么原则都可以践踏。

侯赛因阵营里也不是没有明白人，两位谋士建议其先不要去人生地不熟的伊拉克，因为表弟最近迟迟没有新消息，生怕情况生变，若侯赛因执意要去，那就不要带上妇女儿童。

可侯赛因去意已决，他以担心麦加圣地被亵渎为由，在麦加天房向众人发表演说，告知他们自己即将前往伊拉克库法，在演讲中，他说道：“人必有一死。我倾心于我的先祖雅各与约瑟的热忱（即叶尔孤白与优素福，两者均为犹太教、基督教与伊斯兰教共同的先知），任何愿为我们挥洒热血，准备好与真主会面的人，都必须与我们一同出发。”

不归之路

侯赛因带着哈希姆家族成员与追随者，共150人左右，踏上了前往库法的旅途。半路上，侯赛因得知了表弟被杀一事，但他似乎不为所动，又派了一名使者前往库法抢救一下局势。然而，这位使者还没进库法城，就被总督抓住，再次身首异处。

10月初，当侯赛因一行人距库法还有两天的路程的时候，被倭马亚王朝1000人的先头部队截停了下来。侯赛因向随访指挥官喊话：“是来帮我们的？还是要杀我们的？”，对方答曰：“哦豁！当然是要来取你们狗命的。”，随之将其一行人往北赶至卡尔巴拉，迫使其于10月2日（伊历穆哈拉姆月2日）在卡尔巴拉的一块没水的荒地上扎营。

次日，伊拉克总督派来的增援部队抵达卡尔巴拉，并将在10月6日（穆哈拉姆月6日）向侯赛因一行人发起进攻。在此之前，他们只要让对方“一滴水也喝不到”即可，以此迫使其投降。

10月的卡尔巴拉，仍旧烈日似火，白天最高气温轻松就可达35摄氏度，换了别人可能早就头像了。可等到10月6日，侯赛因一行人丝毫没有回心转意的迹象。总督心急如焚，遂下令于10月9日下午让倭马亚王朝大军朝着侯赛因的营地进发。侯赛因见状，派自己同父异母的弟弟去和对方指挥官谈判，并成功说服对方到次日早晨再行动。

大战前夜，侯赛因将所有人召集起来，告诉他们若不想与自己一同赴死，可趁夜色掩护离开营帐，但没有一个人就此抛下侯赛因。所有追随者共同守夜，彻夜礼拜。

视死如归

10月10日，晨礼过后，侯赛因开始准备战事。

尽管全军只有32名骑兵，40名步兵，但侯赛因仍有模有样地任命了左右翼的指挥官，并让自己的弟弟当旗手。开战前，侯赛因翻身跨上自己的马——祖勒-杰纳赫（阿语名意为有翅膀者，因该马奔跑速度极快），而这匹马正是自己的祖父穆罕默德养大的。

侯赛因骑着穆罕默德饲养的马，慷慨激昂地向敌方发表演说，他号召敌军为了主道加入自己的队伍，保卫圣裔哈希姆家族。在侯赛因巧舌如簧的演讲作用下，之前率先头部队拦截侯赛因一行人的指挥官竟临场倒戈，抛下自己的军队，带着30名随从加入了侯赛因的队伍。

这时总督派来的大将下达了开战的指令，他纵马上前，亲自向侯赛因的队伍射出了第一支箭，并高喊道：“向欧拜德拉总督作证，我是第一个放箭的！”随后倭马亚王朝的军队万箭齐发，侯赛因的队伍中不少人中箭。

“火力覆盖”后，倭马亚军左翼向侯赛因军右翼发起冲锋，但被打退，倭马亚军右翼反而方寸大乱，与倭马亚军中军挤到了一块，施展不开来。欧麦尔见状，赶忙下令撤退，并令弓矢手向侯赛因军放箭，掷标枪，作为掩护。

重整队伍后，倭马亚军左翼的骑兵再次集结，猛攻侯赛因军右翼。但右翼的士兵们却单膝跪地，举起长矛做防御阵势。在明晃晃的矛尖面前，马匹不敢上前，纷纷折回。正当骑兵队长又一次领兵发起冲锋之时，侯赛因下令放箭，不少骑兵中箭落马。

队长恼羞成怒，向手下大喊：“恁死这些抛弃信条，弃离集体的人！”。侯赛因听到后，对他喊道：“你有祸了！你是在唆使人攻击我吗？我们是抛弃信条的人，你自己却坚守了信条？当我们的灵魂出窍之时，你会发现谁才是最该下火狱的！”

为了防止倭马亚军对庇有妇女儿童的帐篷发起无差别箭雨攻击，侯赛因的追随者们轮番走出帐篷作战。即便正在交战，他们也一个接一个来到侯赛因面前，向其告别，而后上阵与数倍于己的敌军厮杀，慷慨赴死，血洒沙漠：右翼统帅祖海尔被倭马亚军士兵用长矛同时刺中胸前与背后，伤重而死；临阵倒戈的侯尔只身面对多名倭马亚军士兵，斩杀其中两人后被刀刺中，倒地身亡。

在所有追随者相继战死后，侯赛因的亲戚们请求出战，侯赛因的次子首先获准出帐作战，继他之后，数名哈希姆家族的成员接连上阵。此时已近正午，烈日当空，几天滴水未沾的哈希姆家族成员们口干舌燥，侯赛因的女儿都渴哭了。

侯赛因的弟弟不忍侄女受苦，主动请求外出找水。他上马前，转身对侯赛因说道：“我必须过来和你告别。”侯赛因眼中含着泪花，哽咽着说：“我的弟弟，过来抱抱我。”相拥之后，侯赛因又对他说：“弟弟，留个纪念给我，我想要你的剑。”弟弟二话不说，拔尖相赠。之后他自己只拿根长矛，擎着战旗，策马向敌阵冲去。

阿拔斯冲入敌阵，冒着枪林弹雨，沿着堤岸，向幼发拉底河前进。到达河边后，他立刻翻身下马装水。尽管自己也渴的冒烟，但他滴水未进，以此表示对哥哥侯赛因的忠诚。装满水后，便将水袋搭在自己的右肩上，上马回营。

就在此时，倭马亚军统帅发现了他，立马命令手下向其发动攻击。所以当弟弟路过一处灌木时，突然一名倭马亚军士兵从草丛中跳出（德玛西亚！走错片场了，应该是安拉胡阿克巴！），拔刀砍下了他的右臂，而他忍痛把水袋换到左肩上，继续前进。可没过多久，他再次被倭马亚军包围，左臂也被削了下来，血如泉涌，他于是用牙咬住水袋，突出重围。

眼看这名勇士即将回到营地，倭马亚军放箭拦截，其中一支箭射穿了水袋，救命之水撒了一地。既然使命无法完成，自己也肯定要死了，英勇的弟弟干脆调转方向，向倭马亚军发起了“板载”冲锋。可一支箭射中了他的眼睛，迷失了方向的他又被狼牙棒砸中头部，跌下了马。

倒在地上的弟弟竭力抹去脸上的血污，直起身子，以便看清远处的侯赛因。在阿拔斯行将断气之前，侯赛因喊道：“阿拔斯啊，你的死对我而言，就如同我的脊梁被打断了。”，阿拔斯回应道：“哥哥！”，这是他平生第一次如此称呼同父异母的兄弟，也是最后一次。

身边的男子都倒下了，轮到侯赛因自己了，他向欧麦尔请求与其手下挨个决斗，后者估摸着侯赛因势单力薄，答应了他的请求。结果困兽犹斗的侯赛因砍翻了每一个单挑他的倭马亚军士兵，迫使倭马亚军毁诺，开始围攻他。

太阳西斜，侯赛因已被重重包围，之前的打斗使他遍体鳞伤，他向周围的敌军叫道：“艾布·苏富扬王朝（该名自源于穆阿维叶一世之父，麦加古莱氏部落首领，曾是穆罕默德的主要对手）的追随者们，你们有祸了！假使你们未曾接受任何宗教，从不惧怕审判日的话，那么你们就如自己宣称的那样，像阿拉伯人那般，在你们的世界里追求虚无的荣华富贵吧！”。

侯赛因继续与敌军周旋，直至严重的伤势使他不得不停下来休息。恰在此时，倭马亚军士兵瞅准时机，用石头砸中了侯赛因的额头，血流满面。当侯赛因在擦脸时，又有一支箭正中其心窝，他低语道：“奉真主之名，以真主使者（穆罕默德）宗教的名义。”随后他抬起头，朝着天空喊道：“我的神啊，你知道他们正在杀死一个人，而这人正是先知女儿仅剩的儿子。”言毕，他握住箭，将其拔出胸口，霎时血流泉涌。

此时，侯赛因的侄子阿卜杜拉·本·哈桑（10岁不到）从帐篷里探出头来，看见叔叔正处在危难之中，赶忙跑过来。正当倭马亚军士兵挥舞刀刃之时，小侄子用双手护住了侯赛因，结果双臂齐刷刷被砍断。侯赛因抱住了小侄子，却发现他背后又中了一箭，已断了气。

侯赛因艰难地爬上爱驹祖勒-杰纳赫，尝试去幼发拉底河边饮水，但倭马亚军骑兵穷追不舍，他无法摆脱。此时侯赛因突然听到天上有声音传来：“我对你的善行与牺牲十分满意。”他遂插刀入鞘，试图下马，可因伤势过重，无法下马。祖勒-杰纳赫便跪下来，让主人下来。侯赛因倚坐在一棵树下，此时又飞来一支箭，射中了他的脖子。

倭马亚军士兵团团围住了奄奄一息的侯赛因，并由一名士兵前去解决侯赛因。侯赛因请求死前允许自己做晡礼，后者答应了他的请求。可当侯赛因开始叩首时，这名士兵却突然拔刀，对他喊道：“以主起誓，尽管我知道你是真主使者的孙子，是人中英才，但我还是要砍下你的头。”话音刚落，便斩下了侯赛因的头颅，将其高举起来。

侯赛因殉道了。

过节“献血”

战后，倭马亚军士兵劫掠了侯赛因的营帐，把所有妇孺掳为奴隶，并将其连同侯赛因的头颅，一同送往大马士革给叶齐德过目。

侯赛因之死，使得圣裔哈希姆家族的支持者（伊拉克人为主）与倭马亚家族的支持者（叙利亚人为主）彻底决裂，标志着穆斯林正式分裂成了什叶派与逊尼派。侯赛因归真之处卡尔巴拉成了什叶派的圣地；侯赛因支持者的大本营伊拉克成了什叶派此后千年的的中心；而侯赛因归真之日，穆哈拉姆月10日，则成了什叶派的节日——阿舒拉节。

在每年的阿舒拉节上，什叶派穆斯林编导戏剧，重现卡尔巴拉战役的全过程，宛若侯赛因殉道就发生在昨天。他们悲号着“啊！侯赛因！”，同时捶打、鞭笞、甚至刀砍自己，以至血流如注。通过这样的“自残”，什叶派穆斯林感受切肤之痛，哀悼侯赛因归真，以此展示自己的什叶派信仰与认同感，以示对逊尼派的反抗。

不过，并不是所有什叶派都认同如此“自残”的行为，连什叶派神职人员内部对是否允许以自残表示哀悼争论不休/反对者认为此举无异于“自杀”，而自杀是被禁止的，因而不得自残哀悼。

伊朗伊斯兰革命后，伊朗成了什叶派的中心，而新的什叶派神权政权则全面禁止了自残行为，其初代目霍梅尼与二代目哈梅内伊均强烈反对自己砍自己的行为，霍梅尼发话称：“你们想要为真主做点什么，但自残反而会伤害伊斯兰教。用拳头捶打自己胸口表示哀悼就可以了。”他们认为，与其在阿舒拉节当天让血白白地流掉，不如去献血，这样既能帮助有需要的人，也能表示哀悼，一举两得。

于是伊朗开了个头，将流血自残，变成了献血。大哥有动作了，小弟也要跟上，伊拉克与黎巴嫩的什叶派穆斯林也渐渐放弃了自残，转而开始献血行善。毕竟形式不重要，主要的是精神内涵，而阿舒拉节的纪念活动，正是将自己与逊尼派区分开来的重要仪式，是什叶派自我认同的源泉。