有一个地方,中年妇女天天演主角
内地女演员一过35岁,就很难接到“适龄”角色了。
姚晨在《星空演讲》里说“中年危机,无戏可拍”,电影《找到你》的发布会马伊琍则调侃:“35岁以后女演员没有戏拍了,我和姚晨是最好的代言。”这话其实不对,内地有限的几个适合大龄女演员的角色,实在是都让马伊琍拍了。别的同龄演员,才真是没戏可拍。
今年37岁的杨蓉,在《我就是演员》里含泪恳求制片人们多给三四十岁的女演员一些机会。言下之意,她也不想演少女。但除了少女,就是少女的妈,这样的角色,对还风华正茂的女演员们,也未免太难堪。
别说35了,就连生孩子也能让女演员半失业。《妻子的浪漫旅行》中,颖儿又自曝生孩子后没戏拍,为养家糊口特别节俭。所以自己生产后马上复出瘦身,就连结婚第二天也是赶回剧组拍戏。
国产剧里,女性主角出现了35-45岁的年龄真空,要么演少女要么演老妪,中间阶段,不存在的。也不知熟女角色是招惹了谁,分明正是把握自己人生的主角,竟不能成为舞台的主角。
40岁的周迅演《红高粱》还能被赞少女感,过了四年再演少女时期的如懿,就被部分观众嫌弃,后面的适龄戏索性也不看了。难怪大幂幂一直要走“少女”人设,都是国产剧的环境给逼的。
女艺人的中年危机,全球都是这么个残酷物语。麦当娜也批评过年龄歧视现象:“只要你到了一定岁数,就不能接拍广告,也不能展示性感。我想问,这是哪儿来的规矩?难道你希望自己没有老就适时死去吗?”
眼看国内的“叔圈”崛起,中年男演员都重新成了春闺梦里人。大龄女演员就没有再崛起、展现“淑女的品格”的希望吗?
当然有。事实上,就在华人影视圈,不正有这样一块我们早已司空见惯的大龄女乐园:
无处不在的年龄崇拜中,港剧成为少见的“清流”。“女人戏”是港剧近几年热衷的题材之一。大龄女主强势霸屏,前有《女人不易做》的姐弟恋,后有《不懂撒娇的女人》里两位30+和40+的女主,似乎找到了大龄女演员的正确打开方式。
TVB的大龄女角色们,形象丰富多彩,法医、警察、律师、空乘行行精英,富有强烈的影响力。她们与男性一样面对就业的压力,面临着纷繁复杂的职场问题。当然,也面对爱情。
这种情况自然有TVB本身艺人阵容熟龄化的影响,但更多恐怕还是香港这个高度城市化社会,对女性形象有着更多包容和拓展。生命若是一袭华美的袍子,它就远不该被裁剪成单一的样子。
不撒娇的女人
2017年在内地讨论度平平的港剧《不懂撒娇的女人》,却意外助力唐诗咏拿下今年的视后。乍看起来这部剧情节松散,游走于内地和香港做“婚恋app”的主角们也挺老土,最大的亮点莫过于唐诗咏与宣萱两位“大龄”女主。
唐诗咏饰演的凌禹勤32岁,在此之前最大的梦想是32岁前出嫁,不做高龄产妇,却因为遇到花心渣男而梦碎;宣萱饰演的凌敏42岁,是凌禹勤的堂姐,鼓吹不能靠男人,只能靠事业,并扬言已嫁给公司。
这是一个女人不会撒娇,想要靠自己能力和实力获得成功的故事。这一在TVB并不陌生的大龄职场女性的题材,和同期内地的“独立自主大女主”们一比,就显得难能可贵,并且年龄“宽容”。
演遍了女强人的宣萱,让多面的凌敏更具层次。凌敏的父母在她出生不久便离婚了,父亲以当船员谋生,将她寄养在不同亲友家中。凌敏很小便学懂哭也没人理会,撒娇只会惹来嘲笑。
凌敏比所有人都努力读书,以极佳成绩考入最高学府。毕业后,考入知名的傲星资产管理有限公司做商场推广工作。外表强悍的她,内心仍是孤单寂寞怕冻的小女人。最终,为了深爱的男人,她放弃视如生命的事业,与其北上,从头创业。面对小三的穷追猛打,更重披战衣一较高下。
带有双性气质,性格丰富而立体的凌敏的出现,呈现了一种完全不同的中年职场女性形象。这是一个具有反叛意识的女性形象。她出身低微,但一心想要改变命运,想要出人头地。她勇于同男权社会进行斗争。
平心而论,《不懂撒娇的女人》有一种对女性生存状态的反思,但并不是一部彻底彰显女性价值的电视剧。虽然女主拥有双性气质,不是传统意义上的女性形象,可其行事逻辑其实都是按照男权社会的标准而来的。而且凌敏最后放弃事业,也学会了撒娇,似乎又走了大多数人的老路。
《不懂撒娇的女人》的意义在于,两位女主在剧中的角色一个30+一个40+。40+的成功女性或女性,处于一个很尴尬的地位,一般很少成为电视剧的主要表现对象。内地电视剧的呈现中,这个年龄段的女性不是陷在上有老下有小的一地鸡毛,就是失婚失爱的苦痛女人。家庭是其最主要的舞台,甚少在职场中着墨。
而凌敏这一角色,大量剧情都是围绕职场展开,让人耳目一新的同时,也在很大程度上激起受众的自我认同与心理期待。TVB对于40岁左右女性形象的塑造开掘,给大龄女性电视剧在生存空间上拓展了很多思路。
剩女的自我认知
TVB的职业剧刻画了一群有着独立意识的职场女性。她们对于自我的认知更多来源于自己的教育经历和职业经历,而非成功或不成功的恋爱带来的自我审判。
《法证先锋Ⅲ》中的法医钟学心(张可颐饰),是一个典型的大龄剩女(35岁),良好家境和高学历,工作中的佼佼者,却一直单身未嫁。外界对于剩女的看法并未影响到学心对自己的认知,生活和工作中的她非常自信,是一个非常知性的熟女。
这类女性是TVB职业剧中的主流女性,如《法网狙击》中的况天蓝、纪慕芝,《冲上云霄Ⅱ》中的凌卓芝、方芮嘉,《on call 36小时》中的范子妤、洪美雪等。
从她们身上可以看见:少女时坚定执着地追求情感的纯真与无惧,熟女时情感破裂的痛苦与迷茫,恢复单身后寄情于工作的孤独与无奈。自信非凡,坚定追求爱情,是TVB大龄女性情感世界的一大写照。
《法网狙击》中性感艳丽、温柔可人的女秘书祝双悦(30岁),对检控官甘祖赞的外形和能力非常满意,主动出击,最终成为了祖赞的女朋友。但后来双悦认识古天之后,发现自己对祖赞的感情并不是爱情,于是和祖赞提出分手,并与古天正式交往。清楚自己要什么,并且敢于迅速做出抉择。不过这样的剧情,放在内地剧里,恐怕要被部分观众指责三观。
有意思的是,如果内地拍一部剩女戏,那么父母逼婚、剩女相亲必然是其中的重头戏。高圆圆主演的《我们结婚吧》就是其中的典型。但在港剧中,类似的情节很少作为重头戏出现,可能和香港人的普遍晚婚有关?剧中的大龄女们普遍三十几岁,该干啥干啥,遇到恋爱就谈,感觉不到太多年龄焦虑。
不为年龄过度担忧,或许与港人的职业精神也有关系。TVB剧所表现的职场重心,不是办公室里的成功学,而是聚焦主角的职业精神和专业技能——如果一个人确信自己的能力在随年龄增长,那就仍是一条上坡路,又何来焦虑与犹疑?
《冲上云霄Ⅱ》中的方芮嘉(37岁),发现了丈夫的背叛,她没有歇斯底里,而是理性反思,发觉两人之间没了爱情,于是果断离婚,重新开始寻找爱情。剧中并没有直接表现芮嘉的独立,而是她的事业有成和善解人意,对于工作游刃有余,对于婚姻理性而又果断。
平静的离婚所折射出来的,是芮嘉身上潜藏的独立意识。她从未认为婚姻是禁锢两个人的牢笼,相爱了便结婚,不爱了就离婚,两个人都是独立的个体,都有选择和追逐幸福的权利。
不彻底的革命
TVB的女性角色独立坚忍,然而细细想来,仍有太多不彻底之处。但不是内地大女主的“玛丽苏”,而是真实复杂的人生选择与无奈。
《法证先锋》中,原本去美国追求事业的周奕霏(33岁),却突然回到了香港,放弃了自己热衷的职业,去做了一名报纸的专栏作家。这一切的选择都是因为她想回到已离婚的前夫身边,却发现他已有了新的女友。于是女主放下尊严,千方百计去接近前夫、恳求前夫。
选择为事业而离婚时,女主(胡定欣饰)说:“对不起,我选择了事业……当日你的小粉丝,也好想像你这样,希望有一天能够成为人家的偶像”。
抛下美国的事业回到香港,想回到丈夫身边时,女主说:“我知我错得很离谱,我干嘛要从小粉丝跑去当偶像”。
这看似矛盾的行径,却是现实中事业女性都在面临的抉择,和经常会最终做出的选项。
其实,比男性更无法面对女性野心的,是女性。如果她想实现点什么,通向她目标的从来不是一条笔直的道路。她不得不左顾右盼,越往前走,似乎失去的越多。
《法证先锋》里的周奕霏和《不懂撒娇的女人》中的凌敏,最终都选择为了爱情放弃事业。 现实生活中的女观众、女演员,又何尝不是如此。内地女演员过早爆发的中年危机,经常也和她们的结婚生子密切相关。婚育期和事业攀升期高度重合,不少人最终选择了家庭,也就只能面对市场的残酷。
人过三十,生活和生命才开始逐渐显露其全部面貌。硬糖君记得格林童话里有一则故事名叫《寿命》。说其他动物都嫌生活痛苦,恳求上帝缩减寿命。唯独人,恳求上帝在30岁的寿数上予以延长。于是上帝将驴缩减的18年寿命赠与人,30岁快乐生活后,便是18年的“驴生”:勤勤恳恳背负生活重担,换来的却是生活的拳打脚踢。
这本是女性一生最富于故事性和复杂性的阶段,何以反被弃若敝履了呢?
电视剧中的女性形象,对于观众的自我认同有着潜移默化的作用;而电视剧中的女性形象的取向,也在一定程度上传达着社会对女性的想象和认知。港剧里个性的Madam,优秀的女大状,稀有的女法医,这些社会中鲜有的女性形象在TVB中出现,本身就是观众的需要。
而内地剧大龄女性主角的缺失,一定程度上说明我们对女性的匮乏想象——她们要么作为被追求的少女,要么作为抚育孩子的母亲,其独立生活、自我发展的阶段,似乎从来不值一提。