《泰坦天降2》与「好好机器人」

编者按：《泰坦天降 2》自上市以来，其单人战役就好评如潮。其中，主角驾驶的泰坦 BT 更是紧紧的勾住了玩家们的心。其实，荧幕上早已有相似题材的作品。随着机器人们与人类的关系越来越复杂，BT 并非第一台如此牵动人心的机器人，也绝不会是最后一台。

《泰坦天降 2》中的 BT 与科幻作品中的机器人们有着很深的渊源。

对于没有玩过的玩家们，本文含《泰坦天降 2》剧透。

在第一人称射击游戏《泰坦天降 2》中，玩家扮演一名初阶驾驶员，操控一个两层楼高的军用机器人。在《泰坦天降 1》里，泰坦是多人模式中的一种强力增援。但在续作的单人战役中，你将操控一台名为 BT 、集独立人格与智慧于一身的泰坦。为了刻画出这样的情节，作者借鉴了许多探讨人类与机器人之间关系的作品。

市面上不乏机器人觉醒并与人类建立情感纽带的故事。但最令人印象深刻的，还要数那些在二十世纪末出现的作品。《终结者 2》向我们展现了一个冷血的杀戮机器，最终却如父亲一般为主角挺身而出的故事。《短路》的故事则是一个没有灵魂的夺命机器人，在遭遇雷击后觉醒，如匹诺曹一般向往新生。《钢铁巨人》则从外太空机器人的视角，展现了冷战时期普通民众对随时可能爆发的战争的深深恐惧。

范迪塞尔为钢铁巨人配音

核武扩散的阴霾笼罩着二十世纪八十年代后叶，并且在这三部荧幕作品中皆有所体现。《短路》和《终结者 2》诞生于苏联解体后，美国社会焦虑地面对随之而来的解除武备的年代。在与苏联争分夺秒的死亡竞赛中，大量高新科技诞生，不过都被用来当做毁灭性的武器。将这些尖端武器作为希望的引子，我们也许可以遥想一下在现实世界中不可能发生的未来。

与过往的故事一样，《泰坦天降 2》试图展现处人类过于科技的过分依赖与对战争的过分热诚。用于战争的武器不断升级：高科技无人机与强化的超级战士，美国国防高级研究计划局和硅谷取代了五角大楼，成为了新的「邪恶帝国」，世界发生了剧烈的变化，唯独人们对战争的焦虑始终如一。

与过往的主旨一致的还有，那些足以毁灭世界的科学技术，同样也使得我们生活的变得美好。尽管你的泰坦杀人无数，然而它最终被人铭记的还是那份善良与忠诚。只有赋予我们的武器人性，只有在这些机器人身上看见我们自身的美好，才能略为缓解一下我们自己那罪孽深厚的良知。我们在这些相似的故事中所创造出来的怪物（如弗兰肯斯坦的怪物）往往比其创造者高尚。《泰坦天降 2》那殊途同归的结局也就不显的意外了：你那纯洁无辜的机器人伙伴，最终选择牺牲自己来挽救你的性命。

在撰写《终结者 2》的剧本时，詹姆斯.卡梅隆早已决定要颠覆上一部作品里的机器人形象。他打算赋予这台杀戮机器一个和蔼的父亲形象。尽管电影以核战争爆发后的世界为背景，但这个新版的、更加闪亮的终结者象征着即将灭亡的人类的希望。在《终结者 1》中毫无情感的杀手形象，在《终结者 2》中却成为了主角奋力抗争的宝贵资源。当莎拉·康纳提到终结者是如何对待自己的儿子约翰时，她承认到「终结者永不止步，它永远不会背离他，它会牺牲自己去保护约翰。相比起他那从未来穿越来的老爸来说，这个东西，这台机器，才是约翰真正称职的父亲。」

即使玩家操控的铁驭，在深入敌人后方时显得力不从心，不断质疑自己的能力。但大多数时候，BT 都保持冷静而宽心。像终结者那样，BT 那无情的机器人态度，在这场充满混乱的可怕战争中，格外令人安心。另一点与终结者相同的是，BT 会倾尽全力去让你远离危险。它将你从敌人的致命一击中救下来，像格鲁特一样张开双臂将你抱进体内的控制室来保护你，自己却承受着敌人的密集炮火。尽管 BT 受三条「协议」的制约，即完成任务，与铁驭链接，保护铁驭。但它似乎将保护你作为第一优先级。

随着我们对机器伙伴的感情日渐加深，失去它的恐惧也与日俱增。《短路》是我儿时一部有趣又让人记忆犹新的电影，讲述的是一个无辜的机器人不断逃亡的故事。这也是一个机器人觉醒后，对朝生夕死深深畏惧的故事。潜意识里，觉醒的机器人终因无法抵抗机能的衰弱而消亡。作为一个没有情感的机器人，强尼 5 号不会感到任何威胁。然而伴随着意识的觉醒，踏上寻求自我解放之路，全世界都纷纷合力阻止他。如同《银翼杀手》中的泰瑞尔对他的仿生人罗伊·贝迪所说：「光的亮度增加一倍，燃烧的时间便会减少一半；而你，Roy，你简直熠熠生辉。」我们对这些宝贵的造物们有着深深的敬佩之情，同时，我们却又希望它们生如夏花。

在 BT 被敌方的雇佣兵 Blisk 打的近乎报废后，《泰坦天降 2》中最虐心的一幕随之而来。Blisk 利用 BT 对你的深厚情感，命令它自爆以期得到开启灭世武器的钥匙。之后，BT 瘫倒在废墟中，它又向你献出自己最宝贵的东西：眼睛。它的眼里藏着中央处理器和一把强力的手枪。为了大局，你最终不得不「蚕食」了这位挚友。尽管最终 BT 一无所有，它还是尽自己最后的努力去帮助你。

你的机器人朋友最终以这样无私宏伟的方式离开了你。《泰坦天降 2》中最后一幕也不经让人回想起《钢铁巨人》中的高潮，当目睹小镇即将被军队投放的核弹轰炸，巨人选择牺牲自己去拯救大家，因为他知道自己是唯一有能力去挽救这一切的人。当可怕的末世武器即将摧毁叛军家园，出于和你深厚的友谊，BT 将你弹出驾驶员座舱，自己与可怕的武器同归于尽。

在它尽其所能拯救主角后，我们机器人伙伴不可避免的离开了我们，如同霍加斯看着他唯一的朋友点亮整片天空的离别（《钢铁巨人》），约翰康纳注释着自己的「父亲」消失在熔炉中（《终结者 2》），故事里的主角和玩家一起见证了这位朋友的逝去，但最终，他们都以更加顽强的信念活下去。这个世界是不完美的，狭隘的人性不允许这些纯洁的事物比故事本身更长久的延续，曲终人必散。它们最大的作用就是拥抱死亡，用死来印证无私的伟大。当提及终结者与莎拉康纳的关系时，卡梅隆说到：「我们希望这两人的身份会随着故事的发展而发生转变：软弱的莎拉渐渐变得像强硬的终结者，而没有情感的终结者最终展现出人性的光芒。通过终结者的转变，莎拉最终理解何为真正的人性。」

为什么这些故事会如此打动我们？《终结者 2》为何能如此成功的将一个没有情感的机器杀人塑造成温情的父亲？为什么《短路》里的破烂机器人会给我们留下如此深刻的印象？以至于后面皮克斯公司制作了一部《机器人瓦力》，给我们带来了一个富有同情心的拾荒机器人。而又是为什么《钢铁巨人》里纯真无私的机器人充斥着许多人的童年回忆。

我们总是换揣着英雄的目光以期在身上看到更好的自己。看待周遭的机器，这种情结可能尤为严重。的确，我们更愿意将自己的性命托付给自动化的机器，这种情结的根源在于对他人的不信任。相较于人类驾驶的飞机，无人机更精确、更安全。自动驾驶的滴滴不会带你绕路，更不会对你性骚扰。如果冰箱能提醒你买牛奶，你就不会因为忘了买而生气。机器与科技总能把我们从自身的阴影中解脱出来，即使它们只是我们的工具而已。