《冬天的骨头》的导演，出新作了
虹膜伟大的荷马史诗《奥德赛》讲述英雄奥德修斯在特洛伊战争结束后，漂泊十年，返回故土与家人团聚的故事，史诗中英雄从海上归来的主题在希腊文学中被称为Nostos，由此衍生出英文单词nostalgia，从思乡病推延到缅怀往事与故人的心理状态。
Nostos不光意味着奥德修斯的返乡之旅，也成为无数现代文学和影视作品的重要母题：在《尤利西斯》的最终章，主角利奥波德·布卢姆回到家中，脱下衣服，躺到妻子摩莉的床上。
美剧《星际迷航：重返地球》中的航海家号被神秘外星力量「守护者」从阿尔法象限带至离家7万光年之遥的德尔塔象限，在船员的齐心协力下，经过七年的漫长航行终于归乡。
《星际迷航：重返地球》第七季
即使是科恩兄弟那部荒诞不经，难以正经解读的《逃狱三王》，乔治·克鲁尼饰演的主角之所以一开始煽动狱友一起越狱，也只是想夺回妻子，重建家庭。
《逃狱三王》
Nostos不单单指肉身回到家中，与身体同时回归的还有个人的身份和离去时的状态。奥德修斯曾经是伊塔卡岛的国王，他在特洛伊之战中屡建奇功，但因得罪海神波塞冬，历尽危难返回故土时，部下已全部丧命，只剩他一人侥幸存活，如果不能取回身份，获得家人的认可，并重建自己的昔日权威，他只不过是一个生前不名一文、死后无人问津的流浪汉。
电影中历劫归来的主角们未必人人拥有辉煌的功绩和显赫的地位，但努力融入社会，回归家庭的过程不会因身份地位的不同而改变。
像电影《不留痕迹》这样，PTSD的单身父亲带着青春期的女儿，以丛林为家，借着茂密的树丛隐匿行踪，躲避警察和社工的追踪，甚至不惜孤身流亡的故事，极为罕见，完全不像电影前二十分钟展现出的大片葱郁绿色那般治愈人心，当然，置身事外的我们也可以说，这是因为父亲威尔不是一位英雄，而是一个loser。
《不留痕迹》
《不留痕迹》的开头温暖而明亮，微风吹拂过阳光照耀的绿植，高处的树叶和地表的酢浆草都显得生机勃勃，父女俩在密布着蕨类植物的树林中跋涉，在丛林深处用削好的木屑开始生火。
他们很快架上炉子煮好了鸡蛋，吃完鸡蛋后，又把蛋壳揉碎撒在用防雨布盖上的小片菜地边，采摘苔藓中的蘑菇，收集雨水供饮用，装好自制的太阳能聚光器，他们并非在此露营野炊，这个由防雨布和帐篷搭建起来的简陋住所就是他们的家园。
在黑漆漆的夜晚中，白天伊甸园一般静谧美好的森林霎时显露出少有人知的险恶嘴脸，即使最爱好冒险的旅行者也必须承认长久生活于野外的艰辛。
《不留痕迹》
为什么他们宁可忍受缺衣少食，也要选择居无定所的生活方式？电影没有给出明确的背景故事，威尔是一名退役老兵，他在哪儿服役？为何离开了部队？威尔的妻子显然已经过世，但他与女儿究竟在森林里生活了多久？
他们似乎没有收入来源，威尔去医院取得治疗PTSD的苯类药物，回来转手卖给其他需要药的人，顺便在超市购置生活必需品，仅此而已。
我们对他和女儿汤姆的过往一无所知，但深藏于心底的过去不是真的「不留痕迹」，威尔难以找回个人身份，无法顺利回归社群，全由于往日的痕迹犹铭刻于身体。
尽管女儿汤姆才是这部电影的真正主角，她是个早熟明慧也深爱着父亲的13岁少女，她并不如父亲一般排斥一种全新的生活，她练习骑自行车，对音乐和舞蹈颇有兴趣，结识了同龄的朋友。当父亲在晨光熹微时唤醒她，「收拾你的东西」时，她没有反抗，和父亲一起默默离去，但她也看着养蜂人的蜂群，知道信任是多么可贵的品质，知道不逊不怨的亲近又有多么难得。
《不留痕迹》
在时长不到两小时的电影中，汤姆成熟了许多，漂泊无依的生活已经不利于她未来的成长，对此，父女俩都早有预感。但是，通过汤姆理解中带着憾意的目光，总是被静静注视着的威尔，才是《不留痕迹》中让人感到分外触动的人物。
在《奥德赛》的故事中，奥德修斯的乳母欧律克勒娅摸到他腿部的伤疤，终于辨认出他的身份，我们的生命里总会留下这样那样的痕迹，纵然世事无常，面目全非，总有人能凭借这微不足道的痕迹认出我们。
《不留痕迹》的结局是残酷的，最亲近的人必须要分开，威尔孤身上路，他不是渴望田园牧歌的生活，只是不得不如此做，无论他的心结究竟为何，我们都能感受到他几近没顶的痛苦。
这个结局同时也温柔缱绻得令人落泪，威尔的身影没入被阳光镀成金色的绿茵之中，远处是一望无际的森林，而汤姆把装着食物的袋子系上树干，悄然离去。
虽然「我一切都好，唯独时运不济」，但「即使天各一方，我也相信我们正望着同一个月亮，同一片星空」。
