恋爱成瘾的相关研究 海伦·费舍尔回应畅销书性与爱的争议

什么是亲情，我们对此有着很明确的答案——基于亲缘关系而产生的特殊情谊。对于友情是什么的答案，似乎也很明确。但什么是爱情？我们或许会说爱情指的是爱人之间的特殊感情，但这只是从结果倒推的定义，逻辑上爱情才能定义爱人；也可以说爱情是基于性吸引力而产生的情谊，但这似乎又是对纯精神恋爱的否定。所以什么是爱情？更尖锐的问法是：爱情是否是社会语境构建起来的一个幻觉？因人希望且需要其存在而存在？

对此，每个人都有权得出属于自己的答案，甚至有权否定貌似存在的那个普世的解答（尽管你可能因此而要面对更多问题）。当然，你也可以选择不去深究它是什么——当你觉得它就在那里的时候。我们大多数人在结婚之前约会，在遇到“一个人”之前要经历一系列的关系。可悲的是，“一个人”成为前配偶并不少见。

海伦·费舍尔

在我采访海伦·费舍尔（Helen Fisher）关于性与爱的话题一个小时后，她说，“你让我说了很多我从来没机会说的话。” 我想，她的语气里没有恼怒，而是充满了感激之情。她似乎很享受这样的机会，来回应她关于爱情生物学的畅销书《为什么是他？为什么是她？如何找到并保持持久的爱？》 （Why Him? Why Her? How to Find and Keep Lasting Love）所引起的一些科学上的争议。

在她位于曼哈顿上东区的优雅公寓里，堆满了书籍、CD，最上面一张是罗伊·奥比森（Roy Orbison）的回顾展，还有她双胞胎姐姐洛娜（Lorna）令人难忘的抽象派画作。和费舍尔交谈是件愉快的事。作为一个以回答人们关于爱情和关系的最亲密的问题为生的人，我被她的自我评价迷住了。费舍尔说：“我从不关心我是谁。我从来没有看过心理医生。我对自己是谁根本不感兴趣。”

我们曾在《鹦鹉螺》杂志（Nautilus）上刊登了费舍尔的文章——《随意的性行为可能会改善美国的婚姻》（Casual Sex May Be Improving America’s Marriages）。这篇文章引发了大量评论，有些赞同她的观点，有些则不赞同。这篇文章的标题总结了其论点。文章是基于对美国男性和女性的25000份调查问卷。费舍尔博士是生物人类学家和金赛研究所（Kinsey Institute）的高级研究员。她还是婚恋网站Match.com的首席科学顾问，该网站在其网页上使用了她的研究——“费舍尔气质清单”（Fisher Temperament Inventory），该清单将人们分为四种性格类型。她与商业网站的联系是否削弱了她的科学客观性？她说：“我所有的学术工作都完全独立于Match.com，我不是商品。”

费舍尔从生物学的角度来看待两性关系，她的洞察力就像一针真理血清。她说：“爱情是一种瘾。当进展顺利时是一种完美的上瘾，而不顺利时则是一种可怕的上瘾。”但是，她对生物化学的过分关注是否让她忽略了文化的重要性？我们真的能通过大脑扫描和问卷调查来刻画一个人的形象吗？就像我说的，对于这些问题，费舍尔急于回答。

访谈记录

你说“我们的大脑是软性连接的，可以慢慢地附着在伴侣身上”，这是什么意思？

我真的发现了这一点。我和我的脑部扫描的同事发现了这一点。目前，我们对100多名处于热恋中的人进行了fMRI大脑扫描。我们的第一批研究对象是那些刚坠入爱河的人，他们疯狂而快乐，共有17人。我们注意到，那些在头8个月内坠入爱河的人，即那些恋爱时间小于等于8个月的人，他们大脑中与强烈的浪漫爱情感觉相关的区域活动频繁。但那些恋爱时间较长的人，比如8个月到17个月，大脑中与深度依恋感相关的区域出现了额外的活动。这个大脑扫描实验生动地告诉我们，大脑可以快速坠入爱河，但深度的依恋要时间。所以我常说，浪漫爱情就像一只熟睡的猫——它可以在任何时候被叫醒。但是依恋，那种对另一个人宇宙般深沉的爱的感觉，需要时间。

脑部扫描并不总是精确的，对吧？看爱人的照片激活的脑部区域，会不会被体育明星的照片激活呢?
好吧。这是一个非常好的问题。毫无疑问，大脑中有一般通用的路径。我们研究的路径是“想要”路径，也就是大脑中的奖励系统。它有很多不同的部分。当你想吃一块巧克力时，大脑系统就会被激活；当你想升职加薪时，大脑系统就会被激活；当你想在夏天的环岛上开卡丁车时……总之，大脑系统会被激活。毫无疑问，大脑中有一般通用的系统。但是当你，在这个通用的系统中……比如说，你想要一些冰淇淋。“食物”中心将和“想要”中心一起被激活。当你渴了，想要水的时候，那些“想要”系统就会活跃起来，与想要水相关的特定区域也会活跃起来。当你疯狂地爱上某人时，你会有通用的反应，但你的大脑中与“上瘾”相关的区域也有活动。

我们还没有完全明白这个机制。但是一些神经科学家认为，除通用的系统外，还有特定的系统，你以各种方式，不同的大脑通路，使你自己想要不同的东西。你自己知道,在口渴的时候你想要水,而不是棉花糖。所以大脑系统就会有一些想要的系统，有的对应水，有的对应棉花糖。

所以这将是一个庞大的网络。即使是这个网络发生轻微的变化，也会让你想要某样东西而不是别的。所以我的猜测是，随着我们对大脑的了解越来越多，我们会看到不同的专业化系统，所以没有两个“想要”是完全一样的。这就是重点。毫无疑问，有一般通用的系统，也会有特殊系统。

例如，当我们让参与试验的人接受大脑扫描时，我们会做两件事：让他们看爱人的照片，然后看一张中性的照片，即一张根本不会引起任何积极或消极情绪的照片。在积极和中立的照片之间，我们做一项可以分散受试者注意力的任务。我们给他们一个很大的数字。当他们躺在机器里的时候，他们必须看着那个数字，然后在脑海里，用这个数字不断地减7。我们这样做是为了消除他们对爱情的感觉，只要时间足够长，我们就能清楚地了解他们在休息状态下的大脑。

所以，无论如何，回答你的问题——在你休息的时候，以及你看着你的爱人的时候，你的大脑发生了什么？在这两种情况下，你的大脑中某些区域处于活跃状态。一些区域在说：“哦，这是一张脸。”“哦，它是圆的。” “哦，它红红的。” “哦，它是不动的。” 在这两种情况下，有各种不同的大脑区域会被激活。当你把恋爱中的大脑放在中立状态的大脑旁边时，就会提取并排除它们的共同点，只留下恋爱中的大脑。

所以，科学家们一次又一次地设计研究，试图测量与具体的性状和特征有关的区域。这一直是科学界的一个争论——这是不是都只是一般通用的系统，改变的只有环境。你的环境在说：“哦，你知道，现在这种感觉是浪漫的爱情，哦，现在这种感觉是我喜欢巧克力？”抑或，大脑里有特定的区域？

我想，这两种情况可能都会是真的，在某些情况下，它会是一种通用的反应。你的文化告诉你，你应该以这种方式来解释这种反应，所以它是一种普遍的大脑反应。在其余特定的情况下，它不会是一种文化上的东西，而是某种达尔文式的机制，触发了大脑的某一部分以及基本的大脑结构。这是一个非常个性化的大脑系统，它的进化有非常特殊的原因。

什么是“预承诺阶段”（pre-commitment stage）？

“预承诺阶段”这个词是我自己造的。我还喜欢“轻承诺”（commitment-lite）这个词，因为我们的承诺逐渐变得越来越沉重。我认为，在这个时代，每个人都在享受自己的时间，这是很美好的。事实上，我们现在可以用任何方式建立我们的伴侣关系，这对个人来说是有利的，允许他们根据自己的时间，以自己的方式表达爱，以合乎逻辑的方式做出决定，这可以帮助真正建立伴侣关系。

我想，有些人会很快地产生依恋，在一年，甚至可能几天之内，如果对方真的信得过的话......也许这些人中有很多人认识对方已经有一段时间了。也许在没有爱上他们之前，就已经深深地依恋上了他们。所以，依恋是可以以任何方式成长的。

我认为我们已经进化出了三个截然不同的大脑系统，用于交配和繁殖。一个是性的驱动力；第二个是强烈的、浪漫的爱的感觉；第三个是深深依恋的感觉。人们常常认为，好吧，先有性后有爱，最后才产生深深的依恋感；但我认为，你可以在工作中认识一个人，学会尊重Ta，了解Ta的幽默感，喜欢Ta的一切，然后开始对Ta产生深深的依恋感。但你并没有爱上Ta。你和别人生活在一起，或者和别人结婚，Ta也是。时过境迁，Ta变成了单身，Ta也变成了单身，突然间，经过长时间的深情依恋，那种浪漫爱情的脑回路就会被触发，你会疯狂地爱上Ta。但我觉得一般来说，人们往往是先恋爱，然后慢慢对某个人建立起深厚的感情。

为什么轻易的承诺比一夜情“对长期的幸福更有风险”？

我并不主张人们在结婚前滥交。每个人都有自己的想法。但你确实可以在床笫之间了解到一个人的很多东西，不仅仅是尺寸、形状、气味、味道、触感和声音，你还会了解到他们的灵活性，他们是否能改变一些习惯来取悦你，他们是否渴望取悦你，他们是否能倾听，是否能回应你的需求。所以我觉得很多人都只是为了尽快了解一个人，才进行随意的性行为，免得他们对对方产生依恋后，才发现这个人不适合自己。

难道激烈的性关系不会妨碍了解一个人吗？

这是一个很奇妙的问题。非常肯定的是，随意的性爱不是随便的。除非你醉得不记得了，否则就不是随便的。我的意思是，在性爱中，12对脑神经中至少有5对会被调动起来。你真的能看到这个人，闻到这个人，感觉到这个人，尝到这个人，触摸这个人。所以大脑吸收了大量的数据。

问题是，对生殖器的任何刺激都可能触发多巴胺的活动，让你坠入爱河。高潮时，会产生大量的催产素和后叶加压素，这些是大脑中与深度依恋感有关的化学物质。所以你可以和一个你不喜欢、不尊重、不信任的人发生一夜情。这或许不是一种你想要长期保持的关系，但你会触发大脑中浪漫爱情和依恋感的回路，然后突然你就和错的人开始了恋爱。

所以，当你发生随意性行为时，你总是在冒险。不仅仅是怀孕或染上疾病，或失去自尊，或以某种方式危害你的名誉，但你可能会疯狂地爱上一个错误的人。事实上，我和Match.com一起做了一项全国性的研究，叫做“单身在美国”（Singles in America）。我们没有仅对Match.com的用户进行调查，而是调查了美国全体人口。这是一个基于美国人口普查的代表性样本，在这个样本中，每年我都会问全国各地的单身男女，各行各业、各种背景、各种年龄段、各种性取向的人：“你是否有过一夜情的经历，本以为只是一夜情，结果一夜情变成了长期承诺的伴侣关系？”大约有30%的人说是。每年我都会问。

因此，与某人发生性关系，随意的性行为，可以让你很快地失去性趣，也可以很快地唤起性趣。或者它可以是通向一段合理关系的第一块垫脚石，不少人决定赌一把。

另一方面，有时候一夜情不就是随意的吗？人们不想做出承诺。

毫无疑问，人们不想做出承诺。我的意思是在整个过程中他们都穿着运动鞋，随时准备跑路。什么是“炮友”？他们从不轻易一起出现在公共场合。这是随意性行为的一种体现——没有人会在公共场合看到这一对。即使你们住在一起，也不会戴结婚戒指。工作时，你可能不会把合照放在办公桌上。甚至我们的现代婚姻也能让人们迅速退出婚姻。民事互助契约，也就是法国的PACS（pacte civil de solidarité），你只要填一份表格，你就结婚了，如果你想要离婚，你只要填另一份表格。所以灵活性和缓慢的爱情一样，是时代的标志。

我们看到各种各样的方式来做出部分的承诺，也就是“轻承诺”。当然，会有一些人对这种依恋不感兴趣，这就是他们止步不前的原因。这是毫无疑问的。事实上，我曾经做过一个小调查，样本只有10个人。他们结婚已经30多年了，婚姻幸福美满。我问他们：当你们步入教堂的时候，你们知道你们所做的是正确的事情吗？50%的人说他们不确定。我的意思是，关系是逐步建立起来，不是一蹴而就的。你可能疯狂地爱上一个人，然后突然间，这种感觉开始消失，你看到你拥有的，你不想要它。我曾经读到，要想真正了解一个人的一些基本情况，至少需要18个月。而且伴侣的有些事情你可能30年都未必知道。

电影《45周年》剧照

“缓慢的爱情”是否降低了离婚率？

我们不可能从数学上证明这一点，但离婚率在1981年达到顶峰，然后逐渐下降；现在非常稳定。我们的关系之所以稳定，完全有可能是因为我们花了太多的时间进行一夜情、结交朋友、在婚前同居。事实上，我有Match.com研究的数据。我在Match.com网站上做过一项关于已婚人士的研究，当然不是在Match.com网站上的人。我研究了将近1100个人，问了他们很多问题。其中一个问题是：你会和现在的伴侣再婚吗？81%的人回答会。大约75%的人说他们仍然疯狂地爱着对方，我确实认为，随着糟糕的婚姻结束，我们会看到越来越多的好婚姻。

我们为什么要啪啪啪？

当然，这是一个非常强大的大脑系统。当你高潮的时候，大脑的大部分都完全关闭了。这是一条繁殖之路，也是一条将你的DNA传递下去的路。达尔文会说，如果你有4个孩子，而我没有孩子，你将活下来，而我灭绝了。性很重要，爱情很重要，依恋也很重要。

那么，你如何解释男同性恋和女同性恋者的性冲动，或者那些不想要孩子的人呢？

性可以触发浪漫爱情的脑回路，也可以触发深情依恋的脑回路。即使你没有生孩子的打算，这些都是非常原始的古老脑系统，它们在很久很久以前就已经进化了，只要我们作为一个物种生存下去，它们就会伴随着我们，不会改变，就像我们倾向于吃肉一样。吃肉的倾向，吃到肉的动力，吃肉的渴望，所有关于吃肉的身体能力都在200万年，甚至400万年前就进化得很完备了。而且这些已经深深地嵌入了我们的大脑。即使你不想生孩子，性欲也不会消失。

我还认为，除了生孩子，性爱对很多事情都有好处。它能使你放松，对控制膀胱、对眼睛、皮肤、肌肉、呼吸都有好处，是抗抑郁的良药。精液中含有大量的化学物质，包括多巴胺、血清素、睾酮、雌激素和促卵泡激素——这些化学物质能使人的身体保持良好的状态。即使你没有孩子，即使你明天不想见到性伴侣，性生活对你也是有益的。

爱情只是生物化学的结果吗？

这是一个很难回答的问题，因为万物都有生化成分。当你相信上帝的时候、当你做饭的时候、当你因为一个笑话而大笑时、当你有一个新想法时，这些行为的背后都有各自的生物成分。我的意思是，没有车的人能开车四处兜风吗？不，我不这么认为。你得有辆车。你必须有大脑。它必须以特定的方式运作才能让你有这样或那样的感觉。

你能改变你的感觉吗？当然，大脑是非常灵活的。事实上，我一直相信，我们越是了解我们的生物学，我们就越是会意识到文化的力量改变了生物学，改变了行为。我们可以改变我们的行为。例如，有些人酗酒成性，他们就会戒酒。有些人暴饮暴食，发胖，他们就会停止饮食。有些人很懒惰，但他们每天都会去工作，而且很有创造力，虽然这对他们来说不像别人那样自然。

你对那些批评你的生化爱情观的人有什么看法？

我完全可以在接下来的两个月里，站在这里谈论所有的环境因素。但是，我只对你的生物部分感兴趣，所以这是我研究的部分。这就是我想要添加到思想宝库中的东西。我们有大量关于你童年的心理数据，你成长的方式，你为什么做你所做的事情，你的文化机制。我的意思是，如果我们都在伊朗长大，我们就会成为穆斯林。在美国长大的我们则大多不是穆斯林。这是我们选择的吗？不，这不是我们选择的。它是我们文化的一部分。我们形成了一种文化，并吸收了它的各种文化信条等等。这些都很有趣。

但作为一个同卵双胞胎，我一直想知道为什么我们都很像，而不是为什么我们都不同。我曾经住在纳瓦霍保留地（Navajo reservation）。很多人花了很多时间说纳瓦霍人和霍皮人（Hopi）或苏尼人（Zuni）有多么不同。嗯，这很有趣。但我想知道为什么纳瓦霍人、苏尼人和霍皮人都是一样的，为什么全人类都是一样的。我对这些问题和答案很感兴趣。这只是谜题的一部分，但这一部分吸引了我。

你的“四个主要气质维度”是什么？

我认为，我们已经进化出四种非常广泛的思维和行为方式。它们与多巴胺、血清素、睾丸激素和雌激素系统有关。在我翻阅过去40年的医学文献后，其中有各种关于鸽子、蜥蜴和猴子，甚至是人的研究。科学家观察这些行为和与促进该行为反应的化学物质。我们现在知道，大脑里有很多化学物质，能让眼睛保持眨动，心脏保持跳动，大脑中也有你的吞咽机制。但它们与人格特征没有联系。

 

所以我查阅学术文献，寻找与生物系统有关的特征，结果发现，有四种生物系统，每一种都与一系列人格特征有关。现在，我们都具备这四种系统，都会表现出四种系统的一些特征，但我们仍有不同的个性。例如，那些多巴胺系统非常活跃的人，我把这些人称为“探索者”（explorers）。他们倾向于追求新奇、敢于冒险、好奇、有创造力、自发、精力充沛、思维灵活，而且他们被和自己一样的人所吸引。他们想要愿意玩说走就走的旅行的人，那种只带着牙刷就去巴黎度周末的人。

你怎么知道人们会被和自己一样的人吸引呢？

因为我制作了一份问卷，来测量你身上的特征与这四个生物系统的特征的相似程度。现在已经有40个国家的1400多万人回答了这份问卷。因为它被放到了国际上的Match.com网站，以及美国化学网（Chemistry.com）的交友网站上，所以每三周大约会有3万人回答我的问卷。通过利用IgA分析和因子分析，我已经能够确定医学文献是正确的。这些特征确实与多巴胺、血清素、睾丸激素和雌激素系统有关。

然后我做了一件事，这是我这辈子做过的最重要的事情之一。我对两组人进行了脑部扫描。我让他们先填写我的问卷，看看四个系统中哪一个得分最高，然后我把他们放进扫描仪里。结果发现，在与多巴胺系统有关的特质（寻求新奇、冒险、好奇心、创造力）上得分最高的人，在多巴胺系统的一整条通路上表现出更多的活动。这证明如果你在多巴胺系统的那份问卷上得分高，这与大脑活动有关。

 

那些在我的血清素量表上得分高的人，我称之为 "建设者"（the builder），或"守护者"（guardian）。这些人是传统的、保守的；他们遵守规则，尊重权威，喜欢时间表和计划。他们常对宗教虔诚。我们在一个微小的大脑区域发现了活动，这个区域与社会规范的一致性有关，这是血清素系统的主要特征。

而对于另外两种性格类型—与睾酮激素以及雌激素明显相关的类型，我们发现，他们大脑中与分析思维、数学思维有关的区域更加活跃，而且这些区域也与胎儿时期的睾酮激素的构建密切相关（孕母体内的睾酮激素水平可以影响胎儿的脑部发育。睾酮水平越高，胎儿就会越“理性”，逻辑思维能力和计算能力就能增强形成的。——译者注）。

此外，其镜像神经元（与共情有关）和其他主要由雌激素构成的大脑区域表现得更加活跃。所以，据我所知，这是第一份从生物学文献而不是语言学文献开始的问卷。我先用生物学文献来做调查问卷，然后研究大脑，来证明调查问卷实际上是在测量这四个大脑系统。

在问卷调查中，人们真能给出关于自己最好的判断吗？

人们可以用三种立场来回答问卷：用他们真正的身份；用他们想成为的人；用他们希望别人认为的人。我从来没有找到让人们以真正的自己来回答问题的良策。我所知道的一件事是，我问的这些问题不会让你被雇佣或被解雇。他们并没有任何动机去这样或那样地回答问题，而且也没有什么不好的答案，所以至少，如果你消除了人们撒谎的动机，这套问卷的效果会更好。

当然，在我制作任何一份问卷之前，我都研究过如何制作问卷。科学家都知道，问卷越简单，你就越有可能得到一个真正直接的答案。40个国家的1400万人已经回答过我的问卷。在这种情况下，你真的会看到某种规律。虽然，有很多想自欺欺人或者已经自欺欺人的人，但是从数学上看，趋势是如此的强大，答案是如此的强大，所以我认为我成功地刻画了你的真实身份。

你属于哪种气质？
我是个符合模式的人。我比我的大多数朋友要简单得多，几乎全由多巴胺和雌激素主导。我追求新奇、敢于冒险、好奇、有创造力、自发、精力充沛，去过大约86个国家，包括新几内亚的高地、伊朗、沙特阿拉伯，这个夏天我还要去11个国家。我的雌激素很高，我很容易哭，我能感受到大家的痛苦。这是可怕的。我会在游行时哭，这太荒谬了。我希望我是个善解人意的好作家。与雌性激素系统相关的特征是看到大局，直觉和想象力，语言技巧和社交技巧，还有信任——我太信任别人了。

 

但事实证明，如果你信任正确的人，你就会节省很多能量。这种高雌激素的人很会看人，所以他们其实能够信任对的人。这就是为什么这些性格特征会出现在星座里。如果你不知道该信任谁，你就不能真正去信任他人，所以你可以看到不同的特征一起发展。我对个性很着迷。

哪种类型最适合你？

当我开始观察我生活中和我交往过的男人，他们和我一样，都是高多巴胺，一样的好奇心、创造力、自发的、精力充沛的、闲不住。这两种类型真的是互相吸引的，所以我和那些和我一样高多巴胺的男人交往。他们和我不一样——他们往往是高睾酮，而我是高雌激素。而这两种人也很有磁性地吸引着对方。

所以在我的生活中，我倾向于和那些真正和我互补得很好的男人出去。我的血清素特征很少，我不循规蹈矩。我不能说我不轻易尊重权威，除非它确实有道理。我不能忍受例行公事，不遵守时间表，除了截稿日期，这个我总是准时的。这一定是有一些遗传因素的。但最重要的是，我还有其他的朋友，他们是这四大思维和行为风格的更复杂的组合，最近，有一个人接受了我的问卷调查，这对我了解他很有好处。我不知道这对他有没有什么作用。

 

虽然这是在商务环境中，但我了解到他的一些情况。这对我来说是非常有价值的，当然，一旦我了解到这些情况，我就能从他们身上看出来。巴纳姆效应（Barnum effect）的问题总是存在：你告诉别人他们是谁，然后突然间你就可以看到所有这些特点，再也看不到别的。所以，我的意思是，我们是一种自我欺骗能力超强的动物。

这种给自己贴标签的行为，你不觉得会对个人造成危害吗？

我打赌你是那种会问这个问题的人。因为，有一些人不想被了解，还有一些人渴望更好地了解自己，以此对他们的伴侣说，看，这是我，如果你想打动我，就用我能听懂的方式跟我说话!

我甚至不喜欢那条黄金法则：己所不欲，勿施于人。我不认为这是对的。我认为，人所不欲，勿施于人。如果你知道这个人是一个脚踏实地的思想家，而你是一个高度理论化的人。你可能不应该马上给他们介绍你最大、最新、最疯狂的理论。你应该从所有的事实开始，建立起你的理论，然后他们就能听到你说的话了。所以，我确实认为，更多地了解自己是谁，让别人知道你是谁，这样他们就能以你能听到、能感觉到、能品尝、能触摸到的方式来爱你，这是一件很棒的事情。

是什么让你从事爱与性的研究？

回想一下，作为一对同卵双胞胎中的一个，作为一个小孩子，每个人都会问你，你们有相同的蛀牙吗？你们有超能力吗？你们喜欢同样的食物吗？你们有同样的朋友吗？一遍又一遍地问。所以，早在我知道关于先天与后天的争论之前，我就自然而然地忙于计算我的行为有多少是生物上的，还是文化是的。后来，我上了大学，那里的每个人都相信约翰·洛克（John Locke）的话：心灵是一块白板，环境会在上面刻下个性。我知道这是不正确的，所以在我的博士论文中，我想，如果人类行为中有任何一部分是生物学的，那就是我们的繁殖策略、交配策略，因为我认为，如果每个人都去这里或那里，懒得啪啪啪，不恋爱，也不在一起把孩子养大的话，我们就不会进化。所以我想，如果大脑中有什么部分是有生物学基础的，那就是我们人类的交配策略，我开始研究这个问题。

是一次变革性的经历让你进入了这个领域吗？

我在康涅狄格州长大，在一个玻璃房子里，一个由哈佛五人组之一建造的玻璃房子，就在菲利普·约翰逊（Philip Johnson）的玻璃房子附近，而我们的房子是由艾略特·诺伊斯（Eliot Noyes）建造的。那是一座玻璃屋。我知道一连有四座玻璃屋。

确实是玻璃房子。一个H形的房子。在我5到7岁的时候，我会一个人溜进树林里，坐在一个古老的石墙上，看我的邻居吃晚饭。我们来到纽约,因为我的家庭是来自纽约，曼哈顿。我记得火车停在125街，我像被胶水粘在窗户上，着迷地看着人们的生活。我只是对人很着迷。我以前有个男朋友。吃饭的时候，我会突然盯着我们旁边的人看。他会说：“地球呼叫海伦，地球呼叫海伦。”哦，是的，当然。

但我从不去问别人，虽然我很想这样做。只有一次，我走到一对年轻情侣面前，问他们是否相爱。他们的脸涨得通红。这一定才是他们的第二次对话。很明显，他们非常爱对方，但没有人承认任何事情，我干扰了他们恋爱的进程，重创了他们友谊的小船，所以我不会再这样做。但我一直想去跟别人说，你知道，我有一个关于你的理论，你是不是这样的。我喜欢观察人们的姿势和手势，说话的语气，关于他们的一切。

如果你不是科学家，你会是什么人呢？

一名记者。这就是我，当我不写自己的研究时，我写的是别人的研究，我是一个记者。我视自己为一个记者，也是一个科学家，取决于我在做什么。我认为新闻业很吸引人。我和一个写《新闻周刊》（Newsweek）国际版的人一起生活了很多年，我真的觉得记者很聪明。他们的视野很广，很有趣。