《最后之舞》：以神的视角看人生之路，以人的视角看神的轨迹
礼拜五日志对于体育迷，这部纪录片是十足的视听盛宴，既无比享受，又感人肺腑。
一周两集，今天终于更新完毕了。内容很长，也就写的多一些。
我一直觉得，《Michael Jordan To The Max》是体育传记类影片的巅峰之作，无可逾越。没想到，被一部更长篇，制作更精良，像是《兄弟连》那般的电影集一样水准的纪录片，《The Last Dance》，超越了。
依旧是乔丹的生涯纪录片，相较于《极限乔丹》，《最后之舞》有10倍多的时长，有更多的资料、内幕、珍稀影像。有更多的亲历者、旁观者、参与者的口述、互相评价。这部获得乔丹授权得以公开的纪录片，详细的把乔丹84-98的职业生涯完整的向所有人描述了一遍。由于有充足的篇幅和材料，《最后之舞》以97-98赛季芝加哥公牛队的赛季之旅为线索，用插叙的方式，将与乔丹这段无比精彩，又无比传奇的职业生涯有关的人和事，精炼而又细致的讲述给我们每个人。
一幅长篇史诗，当中的故事之多浩如烟海。
这些人和线索，或如水滴，或如溪流，最终汇入一条大河。菲尔-杰克逊给97-98赛季订了个主题——《最后之舞》，滔滔流水至此再无回头。那便是芝加哥公牛的故事，也是乔丹的故事。芝加哥公牛的故事，是以人的视角看神的轨迹，因为他们有乔丹；乔丹的故事，便是以神的视角看人生之路。因为他就是那支芝加哥公牛有这么多故事，而最终成为一段史诗被人铭记至今的原因。
让我们开始吧！
EP.01
97-98赛季的芝加哥公牛，从96-97赛季夺冠结束之后就不平静。
有关这支队伍的未来，乔丹、菲尔-杰克逊、皮蓬的未来，众说纷纭。所有冠军球队在休赛期要做的事情，看上去都围绕一个目标，即保持竞争力，尽力保留核心阵容，在上赛季的基础上对弱点尽量进行修补。
然而，在公牛队当时的总经理杰里-克劳斯眼里，公牛队走到了一个很敏感的十字路口。下一步的选择对球队，对他个人，都很关键。
乔丹作为公牛队的绝对核心，联盟的头号球星，全世界最有影响力和号召力的运动员，当然是公牛自84赛季以来建队计划的最核心部分。围绕他来建队，公牛可能与总冠军无缘，但一直能保持极高的竞争力，不仅能持续打进季后赛，甚至可能在总决赛的门口晃一晃。
这当然是因为乔丹从大学时就已经展现出来的能力、野心、竞争力、职业精神都有关系。这是个教练、队友眼中的训练狂魔，他似乎有不竭的能量，每天都在迅速的成长。詹姆斯-沃西，名人堂成员，80年代黑白双雄争霸时期湖人重要的核心成员，曾经是乔丹在北卡大学时期的队友，被乔丹拉来在训练后单挑。他目睹乔丹的“自杀式”训练强度，也目睹乔丹用了两周时间就在实力上超越了自己。
公牛也许选中乔丹是个偶然，以当年的眼光，不拿中锋作为建队核心也看起来难度很大。可这个天赋异禀的年轻人，在NCAA冠军战中投入绝杀中投的新秀，依然迅速在球队和联盟中证明了自己的实力。他几乎凭一己之力把浑浑噩噩的输球混日子文化球队，带成了具有赢球文化的球队。
尽管用一枚3号选秀签刮中了彩票，中了头奖，但他们并不清楚，这次的头奖比以往任何一次的奖金价值都要高。
他们和全联盟目前看到的乔丹展现出来的价值，只是冰山一角。
事后看，杰里-克劳斯想走的方向在理论上是没错的，这也是现在丹尼-安吉在凯尔特人当经理的哲学跟他最大的相似之处：趁着球队在巅峰下滑的当口，做些交易，围绕着一个仍有巅峰之力的超巨重新建队，利用他的影响力引导新鲜血液融入球队。这种方针指导下的重建政策，一可以避免痛苦的彻底重建，二可以用实践证明总经理本人在建队逻辑和选人眼光上是否正确。
不过，副作用也很明显。
这样处理核心球员之外的球员，最严重的后果，就是球队对许多球员失去吸引力。大部分球员会认为在你的球队朝不保夕，即便你证明自己是个冠军球员，甚至是明星球员，甚至是联盟前十的球星，你也可能被作为交易的添头被搭进去，成为重建计划的炮灰。
在所有人的猜测中，公牛队在主场领取了上赛季的冠军戒指，97-98赛季正式启幕。SiriusThe Alan Parsons Project - Arista Heritage Series: Alan Parsons Project
EP.02
皮蓬是杰里-克劳斯首先想要开刀的对象。
理由有三：
时年32岁的皮蓬仍在巅峰，但伤病已经让他出现了即将下滑的迹象；
皮蓬到了合同年，之前签下的7年合同年均300万出头，明显严重与身价不符，皮蓬一定会寻求大合同。这在已经有乔丹3000多万工资负担的公牛队的工资结构中是几乎无法做到的。要知道那时联盟的工资帽是2690万；
以球队的老化进度来看，除了乔丹，剩下的球员们都已经在下滑通道只会不断贬值，重建迫在眉睫，皮蓬廉价的合同反而是他作为交易筹码的巨大优势。
皮蓬的愤怒我们看来都很容易理解，我为这支球队抛头颅洒热血，最好的青春职业生涯都贡献给了你们。最终换来了什么？老板和总经理的放弃，冷冰冰的商人看待库存的眼光？即便没有乔丹的影响力，当时的皮蓬也是联盟顶级的，也就是因为乔丹的存在，他只能作为二当家，换支球队，他依然是球队老大的级别。所以皮蓬当时的想法很简单：
去你妈的。
他做的第一件事，就是在本该做手术的休赛期选择了度假，而把手术和康复期放在了赛季中。他希望用这种方式向老板和总经理证明，你们不给我钱要付出代价，球队缺了我也要付出代价。
乔丹对此的看法是觉得皮蓬有点“自私”，在球队利益和自己的利益面前选择了后者。他能够理解皮蓬这么做的目的和动机，却不能理解他这么做的职业性。因为乔丹很清楚，没有了罗宾，蝙蝠侠只能靠自己了。在这件事上，菲尔-杰克逊和其他队友应该是更加能够理解皮蓬的。毕竟皮蓬的人生路走到职业赛场之前都很辛苦，甚至可以用艰难来形容。以凡人的视角看，皮蓬的做法甚至是公允的，正确的。这是乔丹作为一个在球场上下，乃至商业上都无比成功的顶端赢家所无法理解的。
这种一切事情在职业面前都要往后，要做就做到最好，为了赢一定要一往无前的性格，是他的父母给他的。尤其是他的父亲詹姆斯-乔丹，一个在种族歧视极其严重的年代已经可以算非常成功的黑人。从小，乔丹兄弟们就已经在各个领域互相争胜。后来乔丹一切成功的基础，就是这种想赢到几近偏执的性格。
再加上一点运气。
85年，乔丹左脚骨折，好巧不巧折在了一个供血很少的部位，非常难愈合，于是他一直在养伤中渡过了当个赛季的绝大多数时间。可他在即将伤愈的当口就开始疯狂的训练，甚至偷着去母校北卡进行有球对抗训练。这件事让老板杰里-莱因斯多夫和总经理克劳斯都非常后怕，因为根据医生说法，10%的概率，这个受伤的部位会再度受伤，果真如此，乔丹的职业生涯将就此报销。
看看德里克-罗斯，后来的风城玫瑰，再看看撕裂之城曾经的希望布兰登-罗伊，有些人的确是被上帝眷顾的。
命运就是如此神奇，篮球之神事实上，就是从那时起正式诞生。
熬过了每场14分钟的常规赛限时令，靠着约翰-帕克森的绝杀球赢下关键比赛，公牛进入季后赛就取消了对乔丹的限时。他们的对手，是当时群星闪耀的黑白双雄时代中白的那一个——拉里-伯德——率领的波士顿凯尔特人。
那支凯尔特人的恐怖程度在纸面上就能想象出来：队中的主要轮换阵容中有5个人是后来的名人堂成员：拉里-伯德、比尔-沃顿、罗伯特-帕里什、凯文-麦克海尔、丹尼斯-约翰逊。除此之外，还有现在凯尔特人的总经理丹尼-安吉，现在达拉斯独行侠的冠军教头里克-卡莱尔。
在这批内外线防守铜墙铁壁水泄不通的人面前，乔丹自己的话说自己就像是“被放出来的疯狗”。第一场拿了49分，第二场火力全开在轮流盯防下拿了63分。虽然0-3出了局，但是让管理层坚定了以乔丹为核心的建队信心。
拉里伯德：“那不是乔丹在打球，那是上帝穿着乔丹的衣服在打。”
从那时起，黑白双煞的时代即将抵达终点，乔丹时代的即将接棒。
也正是从那时起，公牛的建队哲学变得简单明了起来：除了乔丹，没有非卖品。为了总冠军，围绕乔丹为核心，一切交易都可以谈。因为除了乔丹，没有人是不可替代的，而总有人可以替代乔丹之外的人，帮乔丹把工作做得更好。
因此，皮蓬在98年的逼宫其实对公牛队而言毫无意义。因为本来，球队的逻辑就是，除了乔丹，没人不能交易，你皮蓬再是个最优秀的二把手也一样。合同在这里，要么你自取灭亡，要么就好好表现争取明年换个队伍签个好合同。
不过对于乔丹而言，皮蓬的出现至关重要，因为皮蓬最优秀的特质是全能的属性和极强的学习能力。这是皮蓬作为小前锋仍能打出类似控球后卫效果的基础，也是他能够成为完美二当家的原因。
EP.03
有乔丹+皮蓬的组合在三秒区外持球发动、终结，帕克森以及后继者史蒂夫-科尔这类大心脏投手在外线打无球，外线的事情基本不用再担心。剩下需要做的补强目标很明显要聚焦在内线。
于是，当年与皮蓬一起到来的大前锋霍里斯-格兰特，也就是后来为人熟知的“眼镜侠”，逐渐成为了三当家，后来用查尔斯-奥克利交易来的中锋比尔-卡特莱特，加上一个还算合格的控卫BJ阿姆斯特朗，第一次三连冠的核心阵容就此成立。后来第二次三连冠的时候，中锋换成了澳洲人卢克-朗利，球队还补进了性格坚韧的克罗地亚人托尼-库科奇，帕克森老化后科尔完美的接了班。剩下亟需的那块代表强硬和脏活领袖的拼版，公牛选择了一个曾是仇人，又充满不稳定因素，个性十足的“坏小子”：
丹尼斯-罗德曼——《灌篮高手》中樱木花道的原型。
公牛二代王朝于95-96赛季随着他的到来，正式启幕。
关于罗德曼，以前还没有几户有互联网的年代，对他的印象大概是这么几点：浪荡、球场恶汉、只要手碰到就能拿到的最强篮板手、脑袋时不常变颜色的“花大虫”。
公牛二代王朝的构成，便是一个神，两个天才做左右护法，带着一群打手，开启了联盟征服之旅。而如果说皮蓬的天才更多的是在技巧、吸收经验的方面，罗德曼的天才则是在防守、极端的方面。不算幸福的青少年时代，造就了他不太同于一般人的处世方式。
皮蓬的青少年时代的痛苦主要是在家庭层面，因此造就了他隐忍内敛的性格。罗德曼则由于崩坏的家庭，崩坏的生存环境，造就了我行我素却又有独特信念的人格。这两个人一正一邪，是神样的乔丹身旁最好的补充。
然而罗德曼早期的职业生涯，第一个辉煌期，是在底特律活塞。这件事，我成年之后才知道。而公牛和活塞之间的恩怨，也是在那之后才知道，罗德曼和活塞“坏小子”军团是乔丹和公牛冲冠路上最大的绊脚石。
如果没看过那个年代的比赛，你很难相信，篮球曾经是这样的。如果把“坏孩子”军团放到现在这个时代，兴许他们也能成为一支很有竞争力的防守型球队，但在现在的规则和吹罚尺度下，武功先废一半。
历史没有如果，在那个年代，这些现在会被吹恶意犯规的动作，当时最多是个普通的犯规。而那些对人不对事的动作，包括附带的可能的打架事故，虽然可能会造成球员受伤，可在那时没有规则去限制。球场恶汉在那时比比皆是，甚至是每支球队的标配。
要知道那时的公牛已经开足马力开始奋蹄狂奔，“The Shot”余震仍在，这支球队不再是个Loser队伍，他们的目标现在只有总冠军。
活塞当然清楚，乔丹的时代即将来临，但他们并不想让联盟按照设想的蓝图去实现愿景。东部决赛中，他们把公牛拖入泥沼般的缠斗，然而乔丹仍然是他们无法阻挡的。
查克-戴利，时任活塞的主帅，心里很清楚，不用点特别的办法是不行了。
“乔丹法则”应时而生。
所谓“乔丹法则”，就是底特律活塞针对乔丹的个人进攻，量身定制的一套防守策略，将乔丹在进攻中的所有可能性几乎封杀殆尽。具体细则可能要详细的多，时任活塞助教的布兰登-马龙教练在接受摄制组采访的时候给我们讲了讲当时的主要原则：
1.如果乔丹在侧翼，我们要把他推到肘区，不能让他溜底线；（侧翼即三分线斜45°位置，肘区为罚球线两端的位置）
2.如果乔丹在弧顶，我们要迫使他走左手。（弧顶即三分线中间位置）
3.如果球在低位，我们要把乔丹困在弧顶位置。（低位即三秒区距离篮筐最近的两个底角位置附近）
4.如果乔丹在低位拿到了球，或者突破了重重阻拦到了低位，活塞还有最后一道防线，兰比尔和马洪就负责不择手段把他放倒。
马龙教练说的很委婉，把乔丹法则战术层面的东西大致讲清了，不过他没说在其他层面的事情。以赛亚-托马斯和约翰-萨利在片中对“乔丹法则”进行了补充说明：
1.查克-戴利教练指示，不能让乔丹飞起来，飞起来就挡不住他了，只要他敢起，就把他硬抡下来。
2.只要乔丹敢进入三秒区，就动手打他。
对付神，不能用对付人的方法。
乔丹深受其苦，这种野蛮的、杀人般的战略，粗野，但有效。拖住了乔丹，也拖住了公牛。联盟中很多人甚至觉得，乔丹能一次次冲向这种惨烈的肉体摧残为指导思想的防线，并活了下来，已经是非人类的体现了。确实是奇迹，乔丹虽然感到了疼痛，十足的疼，但他没有受大伤，并在这种摧残中想清楚了进步的目标。
可能有人会问，既然乔丹被限制了，不是还有皮蓬吗？
皮蓬对位的是罗德曼。
由于那段前三连冠王朝前夕的恩怨，罗德曼加盟公牛这件事就显得有些不可思议。然而事实证明，无论场下多浪荡，有乔丹、皮蓬、菲尔-杰克逊的队伍里，在场上的罗德曼是值得信赖的。
事实上，罗德曼的身材从未走样，对对手的研究也总是非常充足，在抢篮板和防守中针对对手这两件事上，罗德曼是100%的天才。因此，在他加入公牛后，球队立刻就从准冠军球队升级成了王朝球队。某种意义上，他是更加极端版本的霍利斯-格兰特，格兰特在进攻端加的点，罗德曼全加在了防守上。毕竟你队里有乔丹和皮蓬，不需要你进攻，你越专精防守，对他们来说越适配。
他只是需要些放浪的时间给自己充电，对罗德曼而言，当模范市民和职业球员楷模是很累的。
也因为如此，罗德曼其实得到的褒奖远比场上的功劳少得多。
EP.04
罗德曼能够在公牛队成为球队重要的拼版，除了乔丹神性对他个性中野性一面的压制，更重要的是有一个懂他的教练——菲尔-杰克逊。
菲尔-杰克逊之所以懂他，很大程度上是因为，他年轻时与罗德曼极其相似。
由于菲尔-杰克逊是一个在篮球智商和战术知识上很有独特理解的人，克劳斯相中他来作为球队教练组的补益。因为克劳斯是一个把组织的整体成功看的比个人成功重要的人，因此，乔丹虽然在球场大杀四方，予取予求，但道格-柯林斯这种执教方针的问题也很突出，激情和观赏性有余，上限不足。
一场球就看一个超巨在单挑，队友全是负责拉开的工具人。
因此，当助教团队中，三角进攻这种团队进攻理念逐渐开始崭露头角时，主教练和教练团队之间的矛盾在所难免。
克劳斯毫不犹豫的选择了炒掉道格-柯林斯，选择扶正三角进攻，菲尔-杰克逊的主教练生涯正式起步。这件事在一开始搞得乔丹非常不爽，队友们也在繁杂艰难的三角进攻体系中重启体系学习。
这套体系实践下来，乔丹实际上也是受益者。看上去他持球的时间和出手机会都大幅被削减了，但他实际上受益于队友更强的牵制力和更多的一对一单打机会，获得了更加如鱼得水的进攻环境。因为这套体系强调无球跑卫和球的运转，不断出现的换位和空位，使得对手的防守应接不暇，最终由出现轻松得分机会的人持球终结。如果碰到机动力强，打法强硬的对手，那就由超巨出面解决问题。乔丹是理所当然的王牌，终结点。更重要的是，皮蓬的学习能力、适应性、组织天赋、进攻火力，在这套体系里得到了释放。这时的皮蓬真正成为了蝙蝠侠身旁的罗宾，虽然看起来没有那么强的统治力，但也是足够强大的超级英雄。
然而，底特律活塞强大如斯，依然恐怖，“乔丹法则”加上罗德曼对皮蓬的防守依然能够钳制这两个人，也就能钳制公牛的进攻。连续两年的失败让乔丹痛苦不堪，球队找到了正确的方向，在技战术层面他们已经具备夺冠实力，可底特律让他们身心俱疲，难以逾越。
乔丹觉得，队伍现在跟底特律活塞最大的差距在身体对抗的硬度上。于是自他而下，全队在休赛期开始加练力量。乔丹在一个休赛期中进一步降低了体脂率，提高了5磅体重的同时还糊了一身腱子肉。关键点是，他开始迫使队友们跟随他的脚步。从那时起，他再也不是个“好队友”，而是成为了真正的领袖。
前三冠王朝中许多人都觉得，当你的球队领袖以身作则，拿命训练，如果自己也不拼上命练，自己就不该在这个队伍里。在这种环境里，所有队员的身心都在进化。不仅身体变得更加强硬，心态也变得更加坚忍。
于是，王朝球队所需的所有要素都已齐备。面对越来越老，伤病越来越多的底特律活塞，这次乔丹和公牛毫不客气，4-0过关进入总决赛。而在总决赛中，公牛做出关键调整，皮蓬负责全场领防“魔术师”约翰逊，在那之后湖人彻底落在了下风。乔丹更是贡献了NBA历史上的一个经典进球：The Move。
冠军点战上，乔丹再度实现进化。他听从菲尔-杰克逊的布置，突破分球给空位的帕克森，而不是自己蛮干。三威胁齐备的乔丹再也无可阻挡，而帕克森不负众望，连续命中跳投。公牛最终获得了总冠军，乔丹在7年的打拼后终于得偿所愿，站在了山顶。
赛后，乔丹终于释放出所有的情绪，拥抱着奖杯在父亲怀中潸然泪下，这七年有多么不易，他的父亲全都看在眼里。这大概是所有人，包括他的队友们，第一次意识到，这个篮球之神也有柔软的、人性的一面。
即便是神，得偿所愿之时，五味杂陈，心理防线也会被击溃。
大概从那时候开始，魔术师约翰逊就变成了天字第一号乔丹吹。
毕竟，王朝的权杖从这一刻起正式交接到了乔丹手上，禅让者不是别人，正是魔术师自己。
EP.05
三连冠水到渠成，而随着商业上的成功和事业上的成功，乔丹逐渐成为了世界范围内体育迷们心目中的偶像，唯一的篮球之神。不仅是作为一个球员，更是作为一个文化符号，深入人心。正是从那时候开始，中国和全世界的观众开始认识到美国篮球的厉害，认识到乔丹的魅力。
92年那样星光璀璨，全员名人堂级别的“梦之队”中，乔丹成为了最闪耀的那一颗。
这个队伍里除了大学生莱特纳，其他人全员名人堂。摆出这么个阵容，让别人怎么玩？公牛第二王朝的核心成员托尼-库科奇就深刻的体会到了与神对抗的无奈，即便他足够的坚韧，在一番战被乔丹皮蓬彻底打碎了的情况下，仍能重拾信心，并在决赛再次对抗梦之队时展现出足够的强悍与实力。可他毕竟独木难支，梦之队的奥运金牌只是囊中之物，夺冠只是时间早晚的问题。
根据天字第一号乔丹吹魔术师的说法，他一生中见过最6的三个进球，一个是J博士的底线大回环勾手上篮，另一个是乔丹的“The Move”，第三球是在梦一队在蒙特卡洛训练队内对抗赛的时候见到的。乔丹持球从右侧启动，起飞，空中360°旋转颜扣了“海军上将”大卫-罗宾逊。
从那时起，直到98年，他都是唯一的神。
他甚至不希望插手人间事务，只想专心打球，不想跟政治有任何牵扯。
在前三冠的第一王朝时期，乔丹的统治力主要体现在能力和自信层面上。他甚至觉得，把自己和“滑翔机”德雷克斯勒放在一起做比较是对自己的一种侮辱。
以神的视角看世界，和以人的视角看神性，冲突就此出现。所有人都觉得这只是电视广告或者说宣传的方式，这么说总好过说这是乔丹一个人的总决赛，结果早已盖棺论定要合理。可这种正常之极的逻辑，在神的眼里是错误的。这对于当时对比赛的理解凌驾于所有人之上的乔丹来说，无可厚非。
因为人是无法质疑神的，神的能力和思想，凡人是永远无法理解的。
而德雷克斯勒显然不是唯一的受害者。
下一个便轮到了“爵士”查尔斯-巴克利。
EP.06
高处不胜寒，众矢之的的乔丹和公牛，既是所有NBA球队梦想打倒的对象，也是许多居心不良或者想借机自我炒作的人的材料源泉。
《乔丹法则》这本书就诞生在这样的环境中。
这本书揭露了许多不为人知的公牛队内幕，并且把乔丹对队友如何苛刻这些负面的内容摆在了台面上。从那时起，所有人对乔丹和公牛的态度开始产生了微妙的变化。毕竟，神也是有弱点，有污点，并非一尘不染的。
好在公牛和乔丹的表现一如既往超凡，他们依旧能够统治比赛，打翻所有对手。看起来，进军总决赛是水到渠成的事情。西部最好的球队是凤凰城太阳队，当家球星查尔斯-巴克利是当年的常规赛MVP，这件事成为乔丹给自己设定新目标时的动力。
不过在打爆巴克利的信心之前，公牛首先碰到上升期的纽约尼克斯。
恍若三年前，这支纽约球队的一切战略核心，都是限制乔丹，手段方式也和“坏小子军团”如出一辙。
同样的招式险些第二次奏效。
这时候，乔丹和他父亲选择了去赌博散心。
这件事也成了媒体和大众口诛笔伐的对象，毕竟赌博这件事从来不是件好事，而乔丹在赌博上投入的金钱远超普通人的“小赌怡情”的标准。虽然对乔丹的收入来说，那的确是“小赌怡情”的水准，但的确会有一类担忧，赌博的习性会不会影响他球场上的表现乃至职业生涯？
乔丹给出的回应非常硬核——统治比赛，连下三城，进军总决赛。
在总决赛中，乔丹依旧无可阻挡。第六场，冠军点最后半分钟，乔丹先是快速拿下两分，随后帕克森命中绝杀进球。用巴克利的说法，跟乔丹对抗让他意识到，自己并非这个世界上最好的篮球运动员，而总决赛输给乔丹没有什么丢人的。
公牛第一王朝三连冠霸业就此达成。
然而人们并不知道，乔丹的内心无比疲惫，他的队友夺冠后从他身上感受到的情绪，解脱明显要大于喜悦。
没有人知道，在那之后不久，乔丹的人生轨迹发生了猛烈转折。
EP.07
98年季后赛，公牛第一轮的对手是新泽西篮网。
这是一支不可能赢公牛的队伍。
可第一场依然拼进了加时赛，打完比赛之后，乔丹看上去十分疲惫的样子。可以理解，当时他已经35岁了，皮蓬马上要年满33岁，罗德曼即将年满37。可乔丹这种疲惫更像是精神上的，恍若93总决赛之后的样子。
他没有动力了，被媒体和所有人的目光折磨的累了。
而在93年总决赛后，乔丹的父亲——詹姆斯-乔丹，遭遇枪杀。
乔丹说，他妈妈很坚强，告诉他，每件事都有积极的一面，因此他开始往积极的一面看。
不可能。
尤其是，当时有一种阴谋论。由于乔丹在92-93赛季中，喜欢赌博，并曾经欠下巨额赌资的事情发酵，因此有媒体猜测，他父亲被枪杀可能与赌博的事情有关。
能想象吗？你最知心的朋友，你唯一一个无话不谈的人，你的父亲，被枪杀，车上被洗劫一空，调查出的嫌疑人是两个社会渣滓。就像布鲁斯-韦恩的父亲，被劫匪枪杀，死的一钱不值。本就是一个让人悲愤交加的事情了，还有媒体煽风点火把罪责归于做儿子的你。换成我们会作何感想？
即便是他决定退役了，喜欢炒作的媒体仍然在散布是不是大卫-斯特恩对他的秘密禁赛的猜测。
我猜，这大概才是压垮骆驼的最后一根稻草。神终于累了，NBA给他带来的曝光度，名利，已经成为沉重的负担。
于是，乔丹选择了离开，自愿的，毫无后悔。
这时候他的老板莱因斯多夫展示了仁性的一面，他一方面支持乔丹决定转战棒球的想法，一方面依旧按照还未结束的篮球职业合同继续给乔丹支付当时看来高额的薪水。
乔丹当时加入的是伯明翰男爵队，一支芝加哥白袜队下属的2A球队，芝加哥白袜队的老板，也是莱因斯多夫。
2A相当于什么级别呢？如果MLB相当于中超，那2A相当于甲B，在甲A之下的3级联赛。
莱因斯多夫把乔丹安排到这个级别理由讲的很明白：第一，乔丹从17岁到31岁这段时间没再打过棒球，他相当于是一个从0开始的业余爱好者等级，而且还是个高龄新秀。可把乔丹安排在很低级别的联赛也不行，因为媒体设施跟不上。
于是，新秀乔丹重新出发。
乔丹去打棒球了，对公牛队的队员们其实是种解脱。
冠军球队的构成一般分成四类，第一类是绝对核心，超巨级别，乔丹、皮蓬；第二类是重要的球星、准球星、轮换主力，比如格兰特、帕克森、卡特莱特；第三类是老将，为了冠军戒指而来，他们依然有余热可用；第四类是混子或者实力不济的边缘球员，存在目的就是老老实实训练，顺便凑大名单人数。
乔丹的离开，势必让公牛需要补强。试图弥补乔丹离开的损失是不现实的，只能是提高第二第三类球员的水准，才能让球队维持争冠水准。于是库科奇、史蒂夫-科尔被招入球队。科尔是作为帕克森的接班人，库科奇则是总经理克劳斯相中已久的国际球员。
罗宾终于有机会做一回蝙蝠侠了，皮蓬的使用率大幅上升，其他所有球员的使用率都或多或少上升。乔丹一场占据几十次的出手次数，现在会均匀分布到所有球员身上。事实上，这是检验三角进攻成色的绝佳机会。这一年公牛展示出来的团队性和战斗力，事实上是菲尔-杰克逊任主教练的这些年里最好的。
并且，乔丹不在，领袖变成了皮蓬，队友们在训练中和比赛中更加舒适了。因为没有人再向他们喷垃圾话，痛斥他们无能，在训练场上也没人板着脸骂他们做的不好。
可公牛在这次的季后赛之旅输给了纽约尼克斯，给人的感觉就是关键时候总是差了点意思。在布置绝杀球战术的时候，杰克逊甚至不愿让皮蓬来执行，而是选择库科奇。诚然库科奇性格坚韧，也多次命中关键球。可杰克逊的决定很说明问题，以前队中最擅长承担压力，解决问题的人不见了。
二当家的确不是乔丹，替代不来的。
同时，棒球场上的乔丹。
常年没有接受过系统训练的业余特性开始暴露，职业赛场上各式各样的曲线球让乔丹难以招架。他像业余选手一样，每球比挥棒，于是经常性的抡空。在外野的接球也水准有限。这时候开始有媒体讥笑他业余，配不上2A的水平。
乔丹愤怒了，这个讥笑他的媒体《体育画报》再也没有采访到乔丹只言片语。平心而论，31岁高龄才开始进行系统的棒球训练，身体肌肉还需要通过高强度锻炼改造，这几乎就是个不可能完成的任务。
但他险些做到了。
方式方法和在篮球中的一致，豁上命的努力。
第一个来，最后一个走，加练当饭吃的乔丹，不断在进步。他开始不再挥空，开始越来越多打出安打和全垒打，他的水平开始慢慢追上MLB新秀的级别。他最开心的事情其实并不是他在球场上的进步，而是他发现，自己并非最好，甚至不好，有极大的进步空间，同时身边有一大群球员跟他一样的队友。
神，体会到了人间的快乐。
尤其是，打棒球曾经是他父亲的愿望。
这是他在公牛，乃至整个NBA，都体会不到的。
只有皮蓬在不断追赶他的脚步，剩下的人甚至都没有几个人能在训练强度上追上他。在很多队友眼里，他们也需要乔丹这样来鞭策他们。毕竟，皮蓬那种鼓励的方式，是会在一些队友在表现不尽如人意的时候让他们重新振作，但这也会让更多的烂泥更加不思进取。比如斯科特-布瑞尔，是个性格温和，很好的队友，但是个在球场上不思进取，更喜欢挥霍天赋，混日子的人。皮蓬、库科奇、罗恩-哈珀这些人不用骂，领袖以身作则他们就不会掉队。罗德曼是无法鞭策也不用鞭策的，科尔、温宁顿这些人能力摆在那里，他们也并非不努力。
于是布瑞尔就成为了97-98赛季乔丹重点“鞭策”的对象。
许多人觉得乔丹根本不懂凡人的苦恼，他们不可能达到他的高度，用这么刻薄的方式来要求他们，最后根本不会拿到他想要的结果。
这是真的不懂乔丹。
乔丹当然不会觉得他们都能达到自己的高度，乔丹其实很清楚他们到不了这样的高度，因为他一直是在云端俯瞰众生的那个人。这么多年来，从输得多赢得少，到后来慢慢的赢得多输得少，再到后来具备争冠实力却被活塞打的稀碎，到最后成为三连冠王朝霸主。乔丹很清楚，想赢球，需要付出什么，需要他的队友们做到什么。
乔丹真正痛恨的是那些挥霍天赋，从没有为了赢，在比赛和训练中复出自己全部努力的人。
这是布瑞尔没有领会的，这也是科尔赢得了乔丹尊重的原因。
谈到对队友刻薄要求的事，乔丹甚至有些哽咽。作为篮球之神，其中的酸楚和孤独，没人能懂。
EP.08
乔丹只是比任何人都想赢，痛恨失败，任何事情上都如此。
已经跑在最前面的人，他激励自己继续加速的方式，就是设定“假想敌”，或者从对手身上“挑刺”。任何他觉得是冒犯他篮球之神尊严的事情或者发言，都会被他当做打爆对手的动力。如果想赢公牛，尤其是系列赛里赢他。记住，不要惹他，让他打的难受就行了，别说垃圾话，会遭乔丹下一场报应的。
这件事已经是NBA篮球圈里的共识。
天字第一号乔丹吹魔术师对这件事记忆犹新，就是因为他对乔丹的一句垃圾话：“嗨兄弟，如果你今天不变成Air Jordan，我们就要把你打爆了”，92年在蒙特卡洛的那场著名的梦之队训练赛中，乔丹突然暴走，打爆了魔术师队。
天子第二号乔丹吹雷吉-米勒也讲过类似的故事：一次表演赛上，上半场他得了10分，乔丹得分比他少。在他对乔丹喷完垃圾话，比赛结束后再看数据，乔丹得了37分，米勒12分。
当98季后赛第二轮，公牛遇到乔丹老家北卡州的球队夏洛特黄蜂，第一场曾经的队友BJ阿姆斯特朗发飙，帮助黄蜂赢下一场。之后乔丹就发飙了，不仅对队友们彪了起来，自己也彪了起来。
最终结果大家都懂的。
后来，乔丹成为了这支家乡球队的大老板，夏洛特黄蜂理所当然的成为唯一一支篮球装备是乔丹品牌赞助而不是官方合作伙伴赞助的NBA球队。
不是我们中国那个乔丹，那个再怎么狡辩也是山寨货。
1995年。
就在乔丹的棒球水准不断进步的时候，MLB职棒大联盟陷入劳资纠纷被迫停摆。乔丹拒绝支持联盟让次级别球队代替大联盟球队比赛的提案，这种无法在顶级联赛出场证明自己，还要去代替他们出洋相的行为，在他看来甚至是一种侮辱。
当然，更重要的，篮球之神开始想念云端俯瞰众生的日子了。
对乔丹来说，满汉全席固然吃腻了，来顿菠菜炒鸡蛋垫饥，清爽又可口。可让他调节下口味行，架不住天天吃顿顿吃。
于是他开始出现在公牛的训练场，媒体开始关注他的动向，猜测他是不是快回来了。这时的公牛王朝，余威散尽，格兰特出走奥兰多魔术，缺了内线大核，三角进攻少了重要的支点。从第一王朝三连冠时期的三核，94年去了乔丹变成了双核，再到95年走了格兰特，皮蓬彻底独木难支。
因此对乔丹回归的猜测也水到渠成，你在棒球场上很挣扎，MLB又陷入停摆，对一个30多岁的运动员来说，哪有时间让联盟挥霍耽误。NBA看起来是他唯一正确的体育选择。
回归之后，乔丹穿的是45号，因为中途回归，穿23号要交罚款的。
回归之路起步已经足够惊艳，乔丹率队打出13-4的战绩。
虽然全联盟都感受到了乔丹归来这股恐怖的力量，但这明显不足以让他们成为冠军球队。由于身体条件已经被改造成了适配棒球，因此他需要重新回归篮球体型，手感和球感都要重新建立。乔丹一路抖锈，把公牛抖回季后赛。首轮狂轰滥炸，摧毁了阿朗佐-莫宁率领的夏洛特黄蜂。半决赛对阵拥有“大鲨鱼”沙奎尔-奥尼尔、“便士”安芬尼-哈达威、前队员“眼镜侠”霍利斯-格兰特的奥兰多魔术。
第一场乔丹打的稀烂命中率不到37%，只得了19分。包括对手格兰特都觉得，乔丹怕是又要彪起来了。
果然，乔丹做了一件让全联盟疯狂的事：
顶着罚款，穿回了23号，神需要他的专属战袍。
于是，第二场，命中率超过56%，罚球只有8中3，乔丹拿了38分。
然而随着第五场天王山之战告负，第六战最后时刻乔丹又被老队友格兰特抢断，公牛负于魔术，结束了94-95赛季的征程。
可以说，当赛季的公牛，因为内线实力严重折损，此消彼长。不仅把霍利斯-格兰特拱手让给魔术，更兼有奥尼尔坐镇，内线被打爆是理所当然的事情。那个时代，依然是得内线者得天下。总决赛上魔术正是败给了拥有“大梦”奥拉朱旺的休斯顿火箭队。奥拉朱旺是84年选秀的状元秀，被休斯顿火箭选中，同届的乔丹则是第三位被公牛选走。用当时所有人的话说，如果能拿奥拉朱旺，肯定都会选的，不可能第一手就选乔丹。毕竟奥拉朱旺这个级别的内线天赋，足够当做建队基石，可乔丹能否成功，还要打个问号。
用事后诸葛亮的眼光看，很多选项是有失时代特征和公允性的。但是即便用当时那个年代的眼光看，因为队里有和乔丹位置重叠的“滑翔机”德雷克斯勒，因此不选乔丹，而选了大中锋萨姆-鲍伊的开拓者毫无疑问是失败的。
虽然萨姆-鲍伊并不是很差，但相比于当届其他人，这个选项依然愚蠢透顶。
95-96赛季前夕，有两件事发生。一是乔丹拍了部电影——《空中大灌篮》，二是丹尼斯-罗德曼加盟公牛。
接下来这个赛季，公牛的战绩是72-10。
他们一路无可争议的打进总决赛，对手是“手套”加里-佩顿、“雨人”肖恩-坎普坐镇，名帅乔治-卡尔率领的西雅图超音速队。
片中可以看到乔丹的态度，赢超音速只是探囊取物。3-0之后，即便佩顿对他连打带骂一路把总决赛大分追到3-2，他依然没有把佩顿和超音速的威胁放在心上。
他心里只有一件事，他要在父亲节当天拿下这个冠军。
总决赛第六场，场上的气氛的确不太一样。乔丹面沉似水，似乎和以往比更安静也更严肃了。在超音速和佩顿的眼里，这大概是乔丹感受到了他们的威胁，但乔丹满脑子里都是他的父亲。这实际上影响了他的状态，G6整场，乔丹的命中率只有不到27%，只得了22分。这场球真正的英雄是罗德曼，19个篮板，其中11个篮板，一个人打碎了超音速整个内线。
如果不是罗德曼的发挥，其实佩顿的说法已经成立了，他们几乎扭转了整个系列赛的局势。遗憾的是罗德曼毕竟也是球星，按住乔丹一人并不足以收下公牛。否则公牛也有可能73-9的金州勇士一样，成为常规赛之王，却成为奇迹的背景板。不过历史没有如果，现在已经无法回溯，看看如果G7成真，乔丹的决心有多大，超音速是不是也到了强弩之末？
这部纪录片毕竟是讲乔丹为主线的故事，所以吹乔丹是可以理解的，就像《极限乔丹》把98年东决G7公牛赢下步行者全都归功于乔丹是一样的。但我们能理解，在父亲节这天赢球，对乔丹来说太重要。仿佛他父亲在天上看到了他的挣扎，对他施加了援手，让他的队友们帮他拿下了这场球。
领奖台上，乔丹几度哽咽。与第一座冠军奖杯到手时同样的是，回到更衣室，乔丹失声痛哭。
不一样的是，他的父亲不在他的身边了。
这是公牛第二王朝的开始。
EP.09
天子第二号乔丹吹——雷吉-米勒，险些成为那个抬棺的黑人。
差点送走的，正是公牛第二王朝。
雷吉-米勒看起来身材很怪异，尤其是下肢，行动姿势诡异，而且肌肉的分部和普通人也不太一样。那是因为童年的米勒有臀部畸形的问题，他甚至因此都很难学会走路。可以说，这也是个意志力当先，靠自信和毅力摧毁对手的典型。
毕竟是天子第二号乔丹吹，除了乔丹谁也不怕。甚至，98年他率领的印第安纳步行者队，或者叫遛马队，差点就把乔丹的公牛队斩于马下。
真打起来，这哥们谁也不怕，连乔丹也不怕。
以米勒为核心，“大鸟”拉里-伯德为主帅，马克-杰克逊、杰伦-罗斯、“灌篮的荷兰人”里克-施密茨等人为辅，步行者在纸面上已经有了足以与公牛叫板的实力。这支98版步行者和93纽约尼克斯一样的套路，用强硬如“坏小子军团”版底特律活塞的方式，跟公牛肉搏。
加里-佩顿96年破釜沉舟险些成功的珠玉在前，事实证明，这大概是唯一可能对乔丹和公牛造成麻烦的方式。这个系列赛一直纠缠到了第七场，甚至打到了第七场的最后一分钟才分出胜负。
此时的乔丹已经不需要任何新动力来激励自己，被淘汰，王朝崩塌，黑色的故事就在眼前。更可怕的是，西部，他们去年总决赛的老对手，杰里-斯隆执教的犹他爵士，4-0横扫了沙奎尔-奥尼尔和科比-布莱恩特领衔的洛杉矶湖人，以逸待劳，静候东部的对手出现。
传奇大前锋“邮差”卡尔-马龙，历史总助攻榜和抢断榜几乎不可能有人超越的约翰-斯托克顿，大概是那时乔丹最大的挑战者。
受益于97-98两年，犹他爵士和芝加哥公牛的史诗级总决赛对抗，借助日益发达的电视转播技术，吸引了全世界的目光。更因为犹他双煞足够强劲，这组对决才会如此传奇，如此受人瞩目。之所以如此传奇，是因为这组对决里的传奇故事众多。
首当其冲的便是“邮差周日不上班”。
这是97年总决赛第一场最后时刻的故事。
1997年6月1日，星期日。比赛还剩15秒时间，马龙站上罚球线，获得两次罚球的机会。当时比分82平，如果马龙能罚中至少一个球，犹他爵士就将出于优势，无论是比分和心理都会对公牛造成巨大压力。
这时皮蓬凑过去，在马龙背后说了句：“邮差周日不上班。”
马龙的绰号就是“邮差”。
鬼使神差，马龙两罚不中，最终乔丹绝杀比赛。
赛后，马龙面对记者的提问，回答很硬核：“我来自路易斯安那州的夏田城，我们那里的人从不找借口。我把球罚丢了，所以我们输了，就这样。”
尽管有很多人认为他们的两大核心，一个喜欢用胳膊肘，一个喜欢用膝盖，都是打球极脏的代表。但他们赢球，一路能够打进决赛，紧靠小动作是不可能的。事实上，马龙和斯托克顿都是在休赛期也会不懈打磨自己体力、毅力的训练狂人，斯隆更是从未停止过对战术的研究。
然而强悍如犹他爵士，依然未能翻过芝加哥公牛这座大山，因为他们的对手似乎比他们更强悍。
97年的G5，“流感之战”，大家以为乔丹是顶着流感的发烧症状来打的比赛。若是果真如片中所说，其实是食物中毒，那就可怕的多了。流感发烧也许能靠药物缓解，但食物中毒之后上吐下泻，油盐不进的那个难受劲，想调动起力量也几乎是不可能的了。
乔丹居然就调动起了最后的力量，打出了神迹。
说句题外话，若果真如片中说的那样是食物中毒，那么其实，真正的“流感之战”应该是2011年达拉斯小牛队对阵迈阿密热火队G4，诺维茨基顶着40°C高烧拿下比赛。
不论如何，几乎虚脱的乔丹，赛后扑在皮蓬的怀中退场，成为了犹他爵士注定失败命运的注脚。
G6，犹他爵士没有放弃，他们和公牛纠缠到了最后几秒。乔丹在这样一场比赛的最后关头，居然把球传了出去，史蒂夫-科尔张手中投，命中准绝杀。这一球足够史蒂夫-科尔吹一辈子，也被看做乔丹的比赛统治力升华的象征。
科尔也是个硬骨头，他的父亲和乔丹的父亲一样死于枪杀，唯一的区别是他的父亲是在追求自己的理想的道路上遭遇了极端反对分子，死于追梦的路上。这种少时经历促成了科尔如乔丹般不服输的坚韧性格，而缺乏天赋的他又更加能够理解凡人的苦恼，因此无论是球员生涯和教练生涯，他更加容易理解他人的需求，更容易从其他球员的角度上思考问题。
98年东区决赛G7，比赛还剩6分55秒，步行者77-74领先公牛。2米21的施密茨与1米93的乔丹争球。如果被步行者拿到球，比分差距可能会被拉开到5分以上，随着比赛形势的进一步恶化，很可能这就将成为公牛在98赛季的最后一场比赛了。
幸运的是施密茨虽然拨到了球，却落到了皮蓬手上。随后，球交到科尔手上。
坚韧的史蒂夫-科尔在公牛即将被打倒的时候，命中关键三分。
在那之后，比赛形势再度逆转。步行者急转直下，公牛重新充满了能量。
最终，公牛88-83战胜了步行者，进入总决赛。
EP.10
Fin
被打倒了一次的爵士，老而弥坚，98年卷土重来。
斯托克顿至今似乎仍对这段历史耿耿于怀，他说他不愿接受任何吹捧乔丹的采访或者拍摄。摄制组据说苦苦求了他一年，终于打动了他。可在片中，斯托克顿也没有任何恭维的意思，他说他们从没有害怕过乔丹和公牛。
乔丹显得游刃有余的样子，虽然他们在赛前已经被很多人认为已经不是犹他爵士的对手，但他反而显得很轻松，在犹他的大巴上摇头晃脑的听歌，踩场训练钱接受采访的时候也是捧着随身听，一副很随意的样子。
乔丹的轻松和兴奋很好理解，去年战胜过的爵士，今年所有人都不看好的公牛，动力足备，已经不需要自我动员。
第一场，犹他爵士明显准备更加充分，双腿也更加轻盈有力。打到加时赛，公牛队明显开始乏力，爵士88-85赢下。
第二场，准备更加充分的公牛全民皆兵，93-88反打爵士一手，大比分扳平。
比赛回到芝加哥。
这时，媒体已经开始相信，公牛依旧无法征服，至少是目前的犹他爵士无法征服的。在赢总决赛这件事上，没人比这些老球皮更在行。
第三场，公牛全民皆兵战略下，出乎意料的，爵士半场打完就完全失去了抵抗能力。这场球，《极限乔丹》中的记录更加美妙，乔丹的几个镜头堪称艺术品。而这场球也如片中说的那样，就像是给芝加哥球迷的感谢信一样，回馈了这么多年来支持这支球队的球迷们。
最终比分，96-54，犹他爵士的54分，是引入24秒计时以来，不仅是季后赛，是所有NBA比赛中的最低得分。
即便如此，爵士没有被打倒。
加上同时，罗德曼又跑了，给自己放假去了。
感觉爵士一定会反弹的，罗德曼又给公牛造成麻烦了，这场该轮到爵士触底反弹一下了吧。很遗憾，罗德曼就是需要这样的放假给自己充电，G4的罗德曼状态奇好，甚至能两罚全中了。
86-82，公牛再下一程，3-1，距离冠军和第二王朝的三连冠一步之遥。
这时许多人都觉得，下一场应该就是乔丹职业生涯的最后一场比赛了。公牛现在已经是不可战胜的了，起码犹他爵士是没法赢了。公牛主场在G5前准备了所有的庆祝设施，已经备好在主场庆祝再次三连冠这一史无前例的壮举了。
即便如此，爵士还是没有被打倒。
他们更加坚决，更加强硬，公牛队得分之后爵士立即就会做出回应。
于是，83-81，爵士险胜，大比分扳成2-3，保留了一线生机，让他们得以回到犹他州，回到家里整军再战。
此时，有个真正对公牛不利的坏消息，皮蓬背伤发作，甚至有可能缺席接下来的G6和可能的G7。更加不利的是，接下来两场球都是在犹他州，盐湖城稀薄的空气让这个爵士的主场成为了一个魔鬼主场。
乔丹看起来心情依旧不错，并且这个好心情一直延续到G6的赛前。
这场比赛开场不久，皮蓬就在一次经典的三角进攻配合中找到了空档。乔丹在底线做球给皮蓬，皮蓬在斯托克顿扑上来补防的时候把球分给空位的罗恩-哈珀做了一个中投假动作，在斯托克顿拼命往回扑的时候传回给皮蓬，防守皮蓬的霍纳塞克明显身高不足，绕前被皮蓬闪过，轻松被皮蓬完成了扣篮。
然而，就是这次扣篮，皮蓬再次拉到了背部肌肉，加重了伤势，这让他几乎无法做出任何降低重心的动作。
皮蓬在后面的比赛中被迫回到更衣室，但他在场上哪怕站着传传球，也是个明显的威胁。于是皮蓬回来了，直挺挺的站着，拼命挪动双腿往返于两场之间，拼了命的卡位，作掩护，勾手得分。但他转身艰难，几乎没法在防守中给球队提供正面收益。于是他尽量减少了跑动，选择用长臂尽量在内线干扰对手。
至此，任何说皮蓬是软蛋的人都可以闭嘴了。
但是，斯隆、马龙、斯托克顿，以及他们的爵士队，一样勇敢坚韧。几乎整场公牛队都没有人获得过几次算是轻松的得分机会。
罗德曼和马龙的摔跤缠斗，是这场球强度的缩影。
看过这场球的人应该有这样的印象，罗德曼这场球的状态依旧不错，篮板球依旧不错，有犀利的助攻，甚至投中了不擅长的中投。
真是个皮孩子，他真就在第四节咬比分的关键时候敢出手，还真就进。
但这场球中，马龙予取予求，在罗德曼和公牛几个内线轮流贴防甚至夹击中不断得分，无人能挡。斯托克顿依旧勤奋不懈，满场飞奔。比赛中甚至有几次判罚，对爵士十分不友好。爵士在这种情况下依旧紧咬比分，给公牛施加了巨大的压力。加上现场山呼海啸般的球迷声浪，眼看着爵士就要吃掉公牛拿下比赛了。
然而公牛摇摇欲坠而不坠，罗德曼在尽力防守马龙的前提下，获得了多次二次进攻得分，同时，乔丹总能保持杀伤性，让公牛不至于被拉开比分。
打到最后阶段，乔丹疲惫到无以复加，整场球，加上暂停，他总共在场上休息了也就5分钟。好在皮蓬拖着伤背奋力抢了点分，罗德曼罚球偶有灵光，缓解了一部分乔丹的压力。
这场球乔丹出手了35次之多，同时获得了15次罚球机会。不是乔丹非要自己单干，而是在皮蓬带伤作战，罗德曼没有稳定射程的情况下，三角进攻几乎没法正常运转。最终把球打回80年代，是不得已的选择。
然而严重的疲劳，让乔丹在最后时刻很难维持命中率了。
这场球一直纠缠到了最后一分钟。
59秒，乔丹罚中罚球，83平。
斯托克顿持球发动，斯隆叫了个成功率极高的进攻选项，即把球交到马龙在低位单打罗德曼，其他人拉开空间。这时斯托克顿跑了个溜底线转侧翼的路线，带跑了防守，皮蓬移动受限，去夹击马龙，罗恩-哈珀受到安托万-卡尔抢位的影响，注意力没有跟上斯托克顿。斯托克顿在侧翼三分线外接到马龙传球，毫无迟疑，抬手就投。
这是爵士的杀手锏，他们也是有两个巨星的，都是大心脏。
斯托克顿全场只命中了一次三分，就是这一发。
41.9秒，86-83，爵士领先3分，G7和总冠军看起来触手可及。
现场公牛的板凳席在全场震耳欲聋的欢呼中显得死气沉沉，皮蓬的背伤看起来让他越来越痛苦，眼看这场球就交代了。
然而还有人没有放弃。
全世界的人都知道，这时候公牛队的球会在谁手上。
公牛队所有希望都落在了他的肩上。
边线快速发球，乔丹拿球观察了一下，一个沉肩过了拜隆-拉塞尔。
提到拜隆拉塞尔，乔丹总是很不屑的样子，无论是在片中，还是在入选名人堂的演讲中，他都不是很瞧得上拉塞尔的样子。可他一直提他，提到他就说他防不住自己。
因为这是个小肚鸡肠的神，和其他神区别不大。
94年乔丹打棒球的时候，有一次爵士来芝加哥打公牛，乔丹去探营，会会梦之队的老朋友马龙和斯托克顿。拜隆拉塞尔跳出来对乔丹说：“你为什么要退役啊老哥？你不退役我就有机会把你防退役了啊。”
乔丹指着拉塞尔对马龙说：“卡尔你得管管你家孩子啊。”
从此，神的黑名单上多了个名字。乔丹的确在拉塞尔面前火力十分汹涌，而且拉塞尔的确也拦不住，把乔丹防退役明显是不存在的事情。
就像这次突破，拉塞尔第一下被乔丹一个沉肩变速就过了个干净，第二下切球也不够凶狠。乔丹轻松打板得分。
37.1秒，85-86，公牛仍然落后1分。
接下来的回合就很重要了，发展趋势有三种：
[ol]
爵士得一分或者两分，公牛回来打中两分或者三分追平比分，拖进加时；
爵士不得分，公牛回来打中两分即可反超；
爵士命中三分，领先4分，比赛基本上宣告结束。
[/ol]
爵士再度拿出杀手锏，马龙和霍纳塞克做个交换，换到斯托克顿这一侧，低位要位，准备单打罗德曼。斯托克顿也按照战术，把球交到了马龙手上。这时，乔丹还没有被霍纳塞克带走，于是：
乔丹抢断了马龙，时间还剩20秒。
接下来的故事，许多人都很清楚了。
关于最后这一分钟的更多细节，可以再看看这部片子第十集。
乔丹彻彻底底的摧毁了拉塞尔，晃倒了他，在他面前得到了也许是他人生中最重要也最传奇的两分。
还剩5.2秒，爵士还有机会，但到这时，已经没有人在乎爵士能不能反超了。
爵士的主场，绝望和欢腾的气氛交织在一起。这幅众生相照片也成为了NBA，乃至整个体坛最经典的瞬间之一。
G6，87-86，乔丹拿了45分，第二王朝三连冠霸业终成。
这场球，让乔丹NBA历史第一人的地位，再也无可撼动。
如果对这件事有争议，请把有色眼镜摘掉再看一遍这部片子。
赛后，所有公牛人陷入彻底的狂欢中。临离开球场时，卡尔-马龙来到车上，非常大度有礼的祝贺了他们。
霸业既成，这支球队也到了曲终人散时。
这之后，乔丹兑现“菲尔不执教我就退役”的誓言，再度退役。皮蓬、罗德曼、科尔等人纷纷离开了公牛，公牛王朝宣告解体，随后进入了痛苦而又漫长的重建。
虽然事后证明克劳斯惹恼这个团队的许多核心成员，导致他们被迫重建，而又因为慢待核心导致他们没有明星球员吸引力，是他的错误。但皮蓬最终还是坦率的承认，自己的成功跟许多伟大的人有关。他和最伟大的教练菲尔-杰克逊共事，他身边有最伟大的球员迈克尔-乔丹。
以及，最伟大的球队总经理，杰里-克劳斯。
斯人已逝，该放下的，就放下吧。
Fin.
2017年3月23日，一手缔造了公牛两个三连冠王朝的杰里-克劳斯去世。
2020年5月22日，公牛第二王朝最重要的挑战者，犹他爵士，功勋主教练杰里-斯隆去世。
乔丹在98赛季之后并不想退役，但他的自尊不允许他跟着球队重建。他觉得可以叫着这些老伙计签个一年合同，向第七冠再度冲锋。
以神的视角看世界，十足的自信和霸气。
莱因斯多夫、克劳斯、菲尔-杰克逊，其实都不认为99年他们这个班底卷土重来，还能有机会四连冠。乔丹的确还能保持最高水准，可其他人呢？这个严重老化的阵容，加上工资帽的严峻问题，这件事已经很难成为现实。
这才是人间世界的真实情况，也是NBA这项运动的真实规律。
可当这段王朝的故事已成回忆，乔丹的职业生涯已成回忆，让他回过头来看自己年轻时的生涯，他依然有可怕的野心。这就是个一辈子不服输的人，加上一些幸运和天赋，加上特别的人生际遇，所应有的样子。
迈克尔-乔丹只有一个，他就是篮球之神。
