小岛歌:豆腐团子与青山先生

“进入雨季了啊。”京屿趴在餐厅的窗户旁,看着不停掉落在花伞上的雨滴,回过头对正在忙着捏豆腐的柚木说,“本来生意就不好,这下子……”

“师姐,不要着急。”柚木突然抬起头来,“逢到雨季,经常七八天都没有客人呢。”

“七……八天。”京屿简直有些无力吐槽,索性转过脸继续看着外面发呆。突然看到不远处海滩边的公路上有个穿着黑色雨衣的身影,像是有些踌躇的样子,向左走几下,又向右挪几步。

“不会是……”京屿跳起来,伞也没撑就冲出了小店,一边跑一边用力向那个黑色雨衣的身影挥手喊:“喂——”

“你以为我会想不开?”脱下了黑色雨衣在店里坐下来的男生忽地笑道,他有一头栗色的短发,眉目如远山青黛,笑起来嘴角扬起好看的弧度,是个相当清秀的男生。

“这种天气到海滩来,还那样踌躇……”京屿一想到自己怎么冲到海滩边上拖住他就羞愧得几乎想死过去。

“好香啊。”男生突然用力吸了吸鼻子,“现在有什么吃的?”

“豆腐团子。”柚木笑吟吟地接道。

师傅很爱在雨天做这道菜。

豆腐沥干水捏碎,胡萝卜切成丁,放葱花蒜末和肉糜,撒点胡椒和盐抓匀,捏成小小的团子裹上蛋液在平底锅里煎好。

最好再烫一点酒,吃完浑身上下暖和极了。

“真怀念啊。”同柚木和京屿坐在吧台前吃着豆腐团子时,男生深深地叹了口气。

“所以……为什么这种天气还来这里?”京屿忍不住开口问道。

“我小时候,是个特别体弱多病的孩子。”他没回答京屿的问题,反而兀自讲起了似乎完全不相干的事儿,“因为身体不好,人也显得很怯懦。”

“真看不出来。”

“而且,因为我长得像女孩,还常常被粗鲁的男生欺负……”

京屿端视着他微垂的长睫如同翻飞的蝴蝶翅膀。

那时班上有个个子高高的女生,刚升入中学已经一米七,加上她那时有些胖,讨厌的男生给她起外号叫金刚小姐,她从不放在心上。

但后来有一天,她同那些男生狠狠地打了一架。因为他们把他的书包塞到垃圾桶里,书本都被浸湿了,谁也没见她发过那么大脾气。在训导处被罚站时,她只字不提为什么打架。

“金刚小姐也有喜欢的人啊!”

被杀了锐气的讨厌的男生们从她的书包里翻出日记本来,那些暗恋的日记,虽然没写名字,可谁都看得出来,写的是他。在那本写满少女心的日记里,她称他为青山先生。

“我见青山多妩媚……”那些人站在讲台上朗读她的日记,他第一次鼓起勇气冲上去同他们抢夺。

“噢!心疼了!”

“谁心疼?恶心!”他把那本日记撕碎了,还在脚下踩了踩。

那时候他们多大?

十四岁。

“一个人这样真心待我,而我却感觉羞耻。”这一刻,坐在京屿店里的青山先生坦诚道,“是不是很愚蠢?”

“是。”京屿煞有介事地点点头。

再后来集体春游,他的便当被那些男生恶作剧打翻了,她走过来把自己的便当分给他,便当里装满了米饭青豆和豆腐团子。

撕碎她的日记后,他再也没勇气同她讲一句话。

“是我自己做的。”她有点羞怯又有点骄傲地对他说,“豆腐团子很好吃。”

他想问她不生自己的气吗,却在突然响起的起哄声里把她的便当打翻:“我才不要,豆腐什么的难吃死了!”

“可你是喜欢她的吧?”

“嗯……”从未开口的心事,在这一刻向两个陌生人坦陈出来。

那件事之后,两个人都因为成绩优异被挖去一所注重升学率的学校,只是被分到不同的班级。好多次他都想跟她道歉,却只是在她的教室门外徘徊片刻就走开了。

升入高中后,他长高了许多,脸上也有了英气,成了学校里相当受欢迎的男生。而她没再长高,只是变瘦了许多,依然是个特别沉默的女生。

“你问我为什么出现在这片海滩,因为半个月前,她在这里拍了一张日出的照片。”

长大以后,她成了一个旅行家,过着半隐居似的生活,只在一家相当受关注的网站上写游记专栏。他每期不落,追着她专栏的地标,一个一个走过来。

“可惜到这里是雨季,没有看到她写的日出。”

不知道她下一个目的地会是哪里。

“但只要这样追着她的足迹一直走下去,就一定会有遇见她的那一天。”吃完最后一个豆腐团子的青山先生轻声说道,“我欠她一句对不起,还有……”

我也喜欢你。