“时尚”轮回，“穿条纹睡衣”才是经典

2008年11月7日，《穿条纹睡衣的男孩》在美国上映，与《美丽人生》《辛德勒的名单》一样，《穿条纹睡衣的男孩》也是一部反映二战期间犹太人受德国迫害的电影。但是又不一样。

在《美丽人生》中，一个犹太父亲在残酷的集中营里为孩子编织了一个美好的谎言，虽不乏温情，但德国对犹太人的迫害又血淋林的呈现在观众面前，让人觉得无比沉重压抑。《辛德勒的名单》更甚，影片以最直接的方式将残酷的历史展现给你看。

而《穿条纹睡衣的男孩》则是第一部在孩童视角下对二战罪恶的揭露和反思，天真烂漫的把美好撕毁。

影片的开始是在1940年的德国柏林街头，八岁的小主人公布鲁诺和他的几个小伙伴张开双臂在街上欢快的嬉笑奔跑，电影镜头随着几个孩子掠过一脸笑意的路人，掠过整装待发的军队，掠过慌张被捕的犹太人......

影片开始不久，布鲁诺一家就因布鲁诺父亲（德国高级军官）升职而要被调遣去柏林外的一个偏远郊区。布鲁诺一点也高兴不起来，他不舍地与小伙伴们告别，与家人一起坐上了去偏远郊区的车。

布鲁诺很难适应环境，他躺在地上发呆或与自己下棋，后来他想要个秋千，副官科勒特指使一个跛脚地穿条纹睡衣的犹太老人用轮胎给他做了一个秋千。

一次布鲁诺在玩秋千时不小心掉了下来，跌破了膝盖，跛脚的帕维尔慌忙跑过来抱起了布鲁诺，还给他缠了绷带。

布鲁诺妈妈回来之后看到这个情况，犹豫着向帕维尔说了声谢谢，帕维尔红着眼沉默了许久。

布鲁诺的父亲给布鲁诺和他的姐姐请了家庭教师，从第一堂课开始老师就让姐弟俩“了解事实的真相”——学习德国历史。布鲁诺偏爱探险故事，布鲁诺的姐姐却学得津津有味，她扔掉了自己喜爱的娃娃，房间里到处都贴上了德国军官的照片。

布鲁诺在房间里看到了远处有一个“农场”，他很好奇，但父母却不让他去，事实上连他母亲也不知道那里其实就是奥斯维辛集中营，而觉得难闻的冒着黑烟的烟囱也不是垃圾焚烧场，而是焚尸炉。

布鲁诺瞒着所有人跑到了农场那边，他惊奇地发现在电线网的那边坐着一个穿着条纹睡衣的八岁小男孩——沙暮，他们成了好朋友。

布鲁诺的母亲从副官科勒特上尉口中得知了焚尸炉的真相，她难以接受自己丈夫是魔鬼的事实。而父亲怨恨副官告诉母亲一切，在一次聚餐上追究副官的政治错误，副官气愤难平，将旁边不小心把酒倒洒的帕维尔拉出去暴打，布鲁诺和母亲希望父亲能阻止，而布鲁诺的父亲和祖父若无其事地继续用餐。

一次聚会上，布鲁诺看到了来清洗杯子的沙暮，他高兴的给沙暮拿了糕点吃，结果却被科勒特发现，在科勒特的大吼中，布鲁诺否认了自己是沙暮的朋友，也否认了是自己拿糕点给他吃的。

布鲁诺很后悔，他接连几天去找沙暮，却不见他踪影，终于有一天，布鲁诺看见了坐在电线网对面的鼻青脸肿的沙暮，他问沙暮“我们还是朋友对吗？”沙暮点了点头。

布鲁诺偷看了父亲和几位军官看的集中营宣传片，他以为那个农场里的人生活得很好，他激动地给了父亲一个拥抱，以为是自己误会了父亲，父亲一直在努力让世界变得更好。

另一边，父母亲争吵得越来越频繁，父亲迫于无奈，打算让母亲和布鲁诺及他的姐姐搬走。

临走前布鲁诺又去见了沙暮，沙暮说他父亲已经失踪好几天了，于是布鲁诺为了弥补沙暮，便打算和沙暮一起去找他父亲。

最后，布鲁诺换上了和“农场”里的人一样的条纹睡衣，从电线网下挖了一个洞钻了过去。

他和沙暮没找多久，就和一群穿着条纹睡衣的犹太人被几个德国军官推搡着进了一个小黑屋，他们脱掉了衣服，还以为只是淋浴。

黑色的粉尘从黑屋上空的小窗里洒进来。蹲在屋顶，戴着防毒面罩的士兵撒完药物，将那一扇窗关上。

天空下着大雨，布鲁诺的家人找来，在电线网外发现了布鲁诺的衣服。

故事最后，那个棚屋里挂满了条纹睡衣。

影片到最后都没有都没有展现出暴力残忍和血腥的画面来。

即便是那用犹太人躯体喂养的焚尸炉，从头到尾也只是冒着浓浓的黑烟，和影片人物描述的“气味难闻”；

即便是臭名昭著的奥斯维辛集中营，从头到尾也只是宣传片里播放的让犹太人生活的“很愉快”的“农场”；即便是惨无人道的人体实验，从头到尾也没有挣扎，呻吟，以及痛苦的扭曲的五官，只有洒下的药物，关上的小窗，和沉默无声的挂着、躺着的条纹睡衣。

鲁迅说过，“悲剧就是把美好的事物撕毁”。即使没有太多痛苦的画面，但影片还是以天真懵懂的孩童视角将血淋淋的真相以无声无画面的方式呈现给观众。

黑色越黑，白色越白，越天真懵懂如布鲁诺与沙暮，越沉重惨烈如历史。

战争里从来都没有无辜的人。犹太人没有，中国人也没有。

历史过去许久，后世德国人深深向死难者表示真诚地忏悔，并作出补偿。那些补偿在任意一个浏览器都可以搜到，但是你踏破铁鞋都找不到日本承认侵华的记录。

歌德说：“我在世间行走，记忆是我唯一的行李。”时代没有记忆，人才有。

一个国家的历史应该是当代人的共同记忆。我们铭记历史，不是记仇，而是要在崭新的时代将过往所有屈辱血泪化为发展的力量。留下过去，不是戴上镣铐，而是让腾飞的翅膀更有力量。居安思危，思则有备，有备无患。无论今天的太阳有多么灿烂，我们都应当记住昨天的屈辱和鲜血，然后努力让明天更美好。愿世界如新，永远和平。