军中乐园:大时代要大国民,每一个小人物都是苦命人
早就听说《军中乐园》这部电影很有意思,时代背景强烈,题材又偏门敏感,两位来自中国大陆的演员陈建斌和万茜凭自己的出色演出获得了51届台湾金马奖最佳男配和女配。最近终于找时间把电影看完,全片2小时13分,略去片头片尾大概也是两小时出头。由于这部电影的题材较为敏感,以一九六九年代金门战地为背景,讲述发生在特约茶室(军妓工作的地方,被称为:八三幺)的一系列故事,虽然彼时(2014年)两岸关系已经逐步正常化,这部电影还是没能在大陆过审,不知道华谊兄弟的王中磊有没有在心里偷偷骂N。获奖实至名归,电影里除了陈建斌和万茜之外,想再选出最佳男女配,还真没有了。陈建斌饰演的老张,原籍估计是河南河北一带的人,在耕田回家的路上被国民党抓了壮丁,从此再也没有回过家。这个男人大字不识一个,但很是骁勇,以至于他执教的“海龙”里流传着他孤身一人从金门游到大陆执行任务的传说。
他在台湾(金门)唯一能谈的上朋友的就是一个上校老乡,和主人公小宝(阮经天)。老张是一个不善表达的粗人,身上有着一股莫名的匪气,这也很好理解,十来岁(可能是18岁,忘了)被抓了壮丁,在那样一个兵慌马乱的年代里,就算是白面书生为了活命都要先抛弃孔圣人那一套。他对手下士兵的训练好不留情,但是私底下又是一个朴实的大哥,没有任何架子。
他是个坚强的男人,也是个孩子。他想念母亲,却毫无办法,正如他所说,这摊海峡只有子弹能飞的过去。
老张的性格似乎注定了他的悲剧命运。他是彻彻底底的老实人,喜欢上831的阿娇,为她当表买镯子,甚至已经借钱准备娶她,最终却没有得到真心的对待,他在阿娇眼里,也不过就是众多来玩的外省兵哥中的一个。
他最终失控、崩溃,就像所有处于世界潮流中那些被颠覆的理想和命运。他抗争的唯一方式就是,彻底扼杀自己的希望。
万茜饰演的妮妮,是一个十分精致的上海女人。她会弹吉他,会唱英文歌,即使在那样的环境里,还要保持一点点生活的品味,令你无论如何都没法把她和“妓女”联系在一起。
现实总是比电影更荒诞的,北宋被灭国后皇宫里所有女人都被金人抓去做劳军,一个小资女人做军妓想来也不是不可能。妮妮太美了,她的回眸和转身处处显示出一种不做作的媚,那些去嫖的兵会觉得她这是刻骨的贱,恐怕只有和她互生情愫的主角小宝才能认识到她的媚是一种气质。
妮妮和老张背景不同,处境不同,命运也截然不同。她是一个倔强的女人,这种倔强并不是因为“逼良为娼”,反倒是因为自己的忍耐,源于母爱的本能而更胜。她看似从死刑犯变为妓女是更加堕落了,实则是她抗击命运的方式,是把握最后一点点希望的努力。
在我看来,她不是妓女而是一个母亲,她的美是让人心疼的。其实,哪怕是欺骗老张的阿娇也是一个苦命人。如果不是苦命人,谁会陷入这样一个似乎没有终止的环境沦为军人释放欲望的工具。
她知道这些男人只是为了片刻欢愉,决不把希望放在他们身上,既然人性凉薄如此,她倒不如及时行乐,把追求放在钱财上,赚到钱早点离开这个地方,毕竟钱是不会自己飞走的。电影的叙事格局从两岸对峙到发生在小人物身上的悲喜,几乎没有参杂政治上的预判,这是中国军事题材电影里十分难得的。也正是因为这种叙事的顺序,才更凸显出个人命运的不稳定乃至悲剧性。大时代里,所有人都是最高领袖的一枚钉子、一颗螺丝,但大格局和小人物终究是冲突的,圣人只有一个甚至更少,世界终究是由你我这样无数平凡普通的人组成的。
“最高领袖”早就不想“光复祖国”的TW
现实往往不会给我们选择,大时代要大国民,每一个小人物都是苦命人,不管你是柔弱小女子,还是威武的革命军人,都一样。