东野圭吾《平行世界》:如果记忆可以修改,你愿意封存哪段?
“当时,你一直在对面的电车上注视我吧?”“对。”每看东野圭吾的小说,总喜欢猜测结局,却很少猜中。如果能猜中故事的结局,基本上就解构了作者的创作思路。至少目前,尚未有此功力。《平行世界 爱情故事》是包裹着一点科幻色彩的悬疑故事。故事的主人公崇史和智彦从初中一年级起便是好朋友,就读同一所大学,研究生毕业后,又到同一家公司工作。
故事里那一点科幻色彩源自他们的专业——脑科学前沿研究。你相信有一种科技可以篡改人的记忆吗?王家卫在《东邪西毒》里说:“当你不能再拥有时,你唯一可以做的,就是让自己不要忘记。”当你不能拥有时,你会选择抓紧回忆不放,还是将记忆篡改,永远抹去痕迹?这世上真的有平行世界吗?有另外一个你和你生活在平行空间,可以互相观望彼此,却从无交集。
故事的序章,就是从两列平行行驶的列车上开始的。线路完全不同的两列列车会驶向同一方向,并在同一个车站停下来。崇史读研究生时,每天搭乘山手线,总喜欢站在同一车厢同一车门旁。无意间他发现,每周二早晨,会有一位学生装扮的女孩站在对面那列列车的同一车厢同一车门旁。整整一年,都是如此。在彼此车门离得最近的一瞬间,他们几乎面对面。慢慢地,崇史发现自己爱上了这个女孩。但他们是在两个世界,平行擦肩而过,没有任何交集。
毕业前夕的最后一个星期二,崇史决定乘坐一次对面那列列车,到那节车厢的那个车门旁,去找那个女孩,对她说一句你好。他这样做了,却没在那个位置发现那个女孩。正当他沮丧不已时,列车和那面行驶的那列交错而过,他看到那个女孩站在对面车厢里他每次站的位置。只是她并未看见对面的他。如果看见,故事就不会发生了。
《平行世界 爱情故事》的独特之处,在于它的写作手法。全书一共二十章,但是目录里只有十章,就是说目录里每出现的一章,都伴随着一个平行世界。故事的叙事角度,也是在两个崇史之间转换。以第一人称“我”叙事的,是真实的崇史;以第三人称“崇史”叙事的,是篡改记忆后的崇史。
当看完全书,在剧情翻转前,就是一个三角恋的故事。崇史在工作后,终于又与列车上那个失之交臂的女孩相逢,她叫麻由子,是新来的同事。不巧的是,她不是以同事的身份出现在崇史面前,而是智彦的女朋友。这是以“我”的叙述口吻开始的故事。与之平行的一章里,崇史的女朋友是麻由子,他们快乐地生活在一起。智彦几乎已经成了不存在的人。联想到崇史与智彦的专业,你会有崇史和智彦的记忆互换了的错觉。
故事就这样在平行的两章里进行。一面是真实的崇史因为看到心爱的女人和自己的好朋友在一起的痛苦;一面是另一个崇史和自己心爱的女人在一起的开心。而当两个崇史的记忆开始碰撞、重叠,真相渐渐浮出水面。
智彦死了,或者说智彦成了活死人。是智彦自求的,只是他通过崇史达成了这个目的。智彦在故事里,是个残疾人,也是个天才般的存在。他的“篡改记忆”的课题研究成功了,但是他并没有成就感。因为他发现他深爱的女人喜欢自己的好朋友,而自己的好朋友也喜欢她。他选择成全,却又痛苦万分,唯一的方法就是篡改自己的记忆,把他和麻由子的一切都抹去。
课题研究成功了,但在操作过程中也有Bug。智彦将修补方法藏在麻由子的照片里给了崇史。崇史在给智彦封存记忆的过程中,Bug果然出现,仪器死机,智彦昏睡过去,成了活死人。而崇史,因为悔恨与自责,提出修改自己的记忆,这样,他就会忘了智彦的死。
“我是个懦弱的人。”这是崇史在封存记忆前的最后一句话。同时,他还问了麻由子:“当时,你一直在对面的电车上注视我吧?”“对。”麻由子回答得坚决肯定。
麻由子在故事里,是一个勇敢的角色。智彦出事后,崇史为了逃避痛苦,选择封存记忆;她也想这么做,但是修复Bug的资料尚未找到,她选择留在崇史身边,既可以照顾他,又可以监视他的身体状况。三个主人公,两个男人在问题出现时都选择了逃避,丢下一个女人独自面对。
麻由子没想到自己会再遇见崇史,她和智彦在一起,除了最初的有好感,更多的是同情这个天才。她怕自己提出分手,会让本身就残疾的智彦更加的自卑。她只能将所有情感埋在心底,与崇史保持距离,却也不会特别靠近智彦。她想用一种平行关系,维持这对好兄弟的友谊。
这世上真的有平行世界吗?这不过是东野圭吾的一个障眼法。将故事顺序理顺,按发生的时间重新排列,情节就简单很多,悬疑色彩也淡了很多。故事是否好看,不在故事本身,而在写故事的人怎样运筹帷幄的布局。东野圭吾的故事好看,主要原因就在这里。