随风而逝：当一个人对眼前的美视而不见时，死亡就悄悄地来了

早晚有一天，风儿将把我们带走，就像一片枯叶伊朗女诗人，福路·法尔克赫扎德在她的诗作《随风而逝》中如是写道。导演擅用长镜头来呈现生活剖面。绵延无止尽的黄土，微风里荡漾的麦田，尘土飞扬，羊群闲散，老人喝茶，年轻人劳作。一切，都平淡地磨掉着。情节的缺失，并不是漫不经心的意识流，而是被生活的的琐碎和美丽的景物所填充，更凸显一份诗意。

与生命距离

远景之下，人与物交融、犹如旁白一般的对话、被藏匿在镜头外的人，都构成了影片里的独有的距离感。距离，成了这部片子的核心意象。与这个简陋的乡村有距离，与死亡有距离，与自然有距离。克制的镜头语言缓缓地平移过自然万物，产生了近乎葬礼式的默哀目光。也隐喻了主人公在等到着一个人的死亡。更巧妙的距离感被安排在主人公的近景镜头，他经常面对着镜头刮胡子说话，这种现实上的距离，却因为另一个被隐藏在镜头之外的人，而隔阂了观众。

傲慢，是死亡的忠实使徒

我们的主人公，就像是一个混乱制造者。他单独出现在村子里，要牛奶喝，要茶喝，看人吵架，询问老人的情况。又就像一个局外人，与这个乡村保持着距离，也随时准备着抽离。

这个村里只有老人和小孩。每天，老人就坐在石墩上，慢悠悠的讲话，孩子呢，看看书赶赶羊群。零星的年轻人在地里干活，等收成。村里的所有人都等着冬天，在暖炉旁边取暖喝茶，烘烤冬天的空闲时间。

与他们形成对比的，就是主人公。

他带着现代人的气息来到村落，步履匆匆，不停地询问，急躁的等待着老人的死亡。片子里，总是重复着他开车到山上去打电话的桥段。这段路途都是用大远景呈现的，带着凝视、送别又冷漠的情感。

因为地势的原因，影片中有不少的俯拍镜头。

比如，在二楼和小孩对话时，在墓地和挖土的人对话时，在高处看低处村民们的活动时，这些都是主人公内心的影射。他总是居高临下，不尊重生命，也不尊重死亡，来到这里，只是想要记录死亡后的特殊葬礼。

被等待的死亡

这个濒临死亡的老人在村里颇受敬重，邻居们都在帮忙照顾她。小孩会因为她多吃了几口饭而好转一点感到开心。他们期盼，这个年老的生命能够长久地流动下去。实际上，作为电影线索的“百岁老人”，在片中并没有出现过。她只是透过那扇蓝色的窗户，和别人的言语，然后，由我们想象出一个垂危的老人、即将消失的生命。

也正是如此，“百岁老人”，就象征着生命的最后一个阶段。

医生带着他穿越田野的那段路程里，他又一次接到了电话，却不再执着到最高处接信号，就像不再固执的等待别人的死亡，因为他已经开始尊重生命。

我们发现，只有那些站在死亡之外的人，才会对对死亡显得云淡风轻。面对过死亡的人，他是说不出话的，他会语焉不详或者沉默不语，因为他理解了生命。

那个沉重，又能轻易被风吹散的东西。影片最后，老人故去。工程师拍着穿黑纱的女人们，把之前捡到的腿骨扔进河里，让他顺应着自然的流动飘飘荡荡。

半山腰上，举头是神明，低头，是一重又一重的田野，一半的光明，一半的黑暗，等待新生，等待死亡，而静静扬起的风里，是时间里存在过的生命痕迹。

“死亡是最糟糕的事情，当你要对着世界合上眼睛的时，当你对着世界的美丽和奇迹合上眼睛时，当你对着上帝的慷慨合上眼睛时，这就是说，你永远不会回来了。”“他们说，另外一个世界更美。”“但是，有谁从那个世界回来告诉我们那个世界是美还是不美呢？”