单机主机知多少:当年任天堂差点一手埋葬了PSP

“老板!给我拿一个PSP,要索尼牌的啊。”这是很早以前玩家群体中广泛流传的一个段子。从这个段子里,我们可以感受到当时PSP在中国有多么流行, PSP消费群体早已不仅仅局限于游戏玩家,而是史无前例的扩展到了普通青少年群体,PSP已经成为当时流行文化的一个标志性符号。

单机主机知多少:当年任天堂差点一手埋葬了PSP

当年电脑城里PSP被摆在了最显著的位置

可惜的是,在中国的流行文化圈子里,PSP只是一部能够玩游戏的扩展式MP4罢了,是众多电子产品中比较“潮”的那一个而已。但在玩家群体里,讨论的话题就不仅仅是PSP那个闪亮的屏幕以及帅酷的外形了,玩家更多关注的还是游戏,以及PSP一生的对手 —— NDS。

单机主机知多少:当年任天堂差点一手埋葬了PSP

相生相伴,竞争到永远

没错,在玩家群体里,特别是一路玩掌机过来的众多小伙伴们眼里,PSP与NDS从诞生起都是相生相伴、相生相克的冤家对头。小伙伴们面对两个特点鲜明、争锋相对的游戏掌机,再低头数数自己荷包里有限的银子,不得不面对一个痛苦的问题 —— 到底选哪一个。让我们搬个板凳,一起回到15年前,来看一场在PSP与NDS发售前,厂商们互抽嘴巴的大戏吧!

单机主机知多少:当年任天堂差点一手埋葬了PSP

PSP,索尼2004年12月发售的新一代游戏掌机。仗着前辈PS和PS2打下的江山,PSP还未出生就已经被聚光灯闪瞎了眼睛。2003年,久多良木健谈笑风生的公布了叫UMD的小玩意,从那一刻起,业界都知道掌机界前所未有的激烈对决即将上演。众所周知,索尼以CD格式取代卡带,成功切入游戏主机界,把曾经的霸主任天堂打的一败涂地,丢了江山。如今索尼故技重施,又公布了明显适用于掌机的UMD光碟后,“这是要把任天堂往死里整啊!” —— 玩家群体对该事件的反应如此,退居一隅靠掌机游戏业务支撑的任天堂感受到前所未有的压力。

单机主机知多少:当年任天堂差点一手埋葬了PSP

小小的UMD承载着索尼的希望

索尼的野望

索尼最早有迹可循的想法可以追溯到PS之父久多良木健于1988年提出的“GAMEMAN”构想。当时索尼的“WALKMAN” 以无与伦比的便携性体验横扫音乐界,所以久多良木健提出制造便携式游戏机“GAMEMAN”的构想很快得到了索尼高层的支持。不过任天堂快了一步,在“GAMEMAN”还在计划中时,任天堂于1989年正式发售了GAME BOY(GB),从此牢牢占据了掌机游戏中心,并且形成了家喻户晓的“GAME BOY”品牌系列,索尼不得已将进军游戏掌机界的计划雪藏。

单机主机知多少:当年任天堂差点一手埋葬了PSP

一块“板砖”击退对手

到了2004年,索尼的PS2在与任天堂新一代游戏主机NGC的竞争中取得完胜。在主机业务江山已固的情况下,索尼终于可以腾出手来,集中力量进攻任天堂最后的阵地 —— 掌机。

简单粗暴,“技术的索尼”在硬件构架上将技术优势发挥到了极致,为PSP搭载了UMD格式光盘,这张直径仅为6厘米的小光盘,标准容量却有足足有1.6Gb,对比以往掌机卡带几十Mb几百Mb的容量,简直是碾压式的存在。PSP4.3英寸、16:9的超大屏幕,分辨率高达480×272,秒杀当时几乎所有的掌上设备,炫酷的外形设计和标志性的记忆棒更牢牢抓住了玩家的心。信心满满的索尼,准备用PSP这一利器戳破任天堂最后的防线,一统江湖。

单机主机知多少:当年任天堂差点一手埋葬了PSP

久多良木健春风得意,向外界展示他的“小女儿”PSP

任天堂的反击

2004年,任天堂这家百年老店面临前所未有的危机,NGC主机业务苦苦支撑、渐显颓势。掌机业务随着索尼PSP的发布,也将面临空前的竞争,任天堂这时候的感觉就像维斯特洛大陆 —— 凛冬将至,心里那个寒呀。如果掌机业务再被索尼抢了去,任天堂作为游戏主机硬件御三家之一的日子真的可以倒着数了。

为了应对危机,以往擅长后发制人,稳坐钓鱼台的任天堂坐不住了。何况此次对手不是以往的世嘉、SNK,也不是造玩具的万代,而是来势汹汹的索尼。新一代掌机只能提前,决不能退后,为了打赢与索尼的战争,任天堂大放烟雾弹,频频放出传闻中GAME BOY的新一代掌机GBE(GAME BOY Evolution)的消息。正当大家都期盼新掌机GBE的时候,老辣任天堂突然在2004年1月21日公布了NDS(Nintendo Dual Screen)的相关信息,表示该掌机将搭载两块3寸TFT屏幕!

单机主机知多少:当年任天堂差点一手埋葬了PSP

聪哥手持NDS意气风发

你来我往

索尼叫“大法”,任天堂是“主宰” —— 谁也不是省油的灯。在未发售前,双方尽可能的时不时放放烟雾弹、造点新闻,误导对手的同时还能保持关注度,何乐而不为呢?

先出招的是任天堂聪哥:“哎呀,我们这款掌机竞争对手不是PSP,是一款划时代的全新产品,GB系列掌机还会继续开发。”(潜台词:别惹我!我后续大招多的呢,这个只是小试牛刀,识相点早点退场。)

索尼SCEA:“我们的PSP还没准备好,可能今年发售不了。”(潜台词:你别着急出招啊,最好慢慢准备等我突然袭击。)

任天堂聪哥:“我们将在E3上推出一系列瞠目结舌的软件。”(潜台词:我大招多的很,想挑战我再练习500年吧)

索尼安德鲁·豪斯:“我们有81家公司加盟PSP!”(潜台词:我做游戏比不了你,可我朋友多,钱多,支持者多啊。)

单机主机知多少:当年任天堂差点一手埋葬了PSP

E3初试锋芒

烟雾放完了,牛皮吹完了,2004年的美国E3大展,成为两强交锋的第一次大战役。索尼和任天堂几乎是同时向外公布了两款掌机的外形和详细规格,接受挑剔的媒体和玩家检阅。索尼的PSP几乎赢得了业界的一致好评,毕竟硬件的升级加上传统的掌机形态更容易让厂商和玩家接受,PSP靓丽的外形更是加分不少。与之相对应的是,任天堂的NDS饱受媒体诟病,双屏游戏的概念接受者不多,NDS糟糕的外形设计被玩家称之为“铅笔盒子”。

单机主机知多少:当年任天堂差点一手埋葬了PSP

铅笔盒子NDS

索尼对外正式公布了99家支持PSP的厂商名称,并宣称有59款游戏正在开发中,并公布了《GT赛车Mobile》《合金装备acid》《永恒传说》《装甲核心》等大作,核心宣传词“seeing is believing”让玩家群体将PSP展台围的水泄不通,PSP在宣传上占据了优势。

单机主机知多少:当年任天堂差点一手埋葬了PSP

熊叔手上的PSP版永恒传说,亚克西!

唯一值得欣慰的是,NDS的游戏虽然比较少,但完成度比较高,任天堂毕竟是老任,NDS一开始就将完成度比较高的游戏作为重要卖点,《银河猎人》《马里奥64x4》《马里奥赛车DS》《动物之森DS》,让NDS在开局阶段不至于十分被动。值得让人回味的是宫本茂在展会结束后的讲话:“NDS不是掌机,是任天堂的第三根支柱。”什么意思?自己琢磨吧。

对峙中的战斗

E3结束以后,深感处于劣势的任天堂对NDS外形进行了紧急改变 —— 7月28日,新外观的NDS与玩家见面,新机一改之前的“铅笔盒”形象,外形线条更加简洁别致,与之前的展示机相比有了一定的进步。虽然与PSP相比仍然处于下风,但一款掌机尚未面世就改变外形,足见任天堂上上下下对这款产品的重视程度。软件方面,为了给自己造势,任天堂也放风出来有120款游戏正在开发中,超过了索尼的59款,是否真假也只有老任自己知道了。

单机主机知多少:当年任天堂差点一手埋葬了PSP

紧急改变外形示人的NDS

偏偏在此时,北美有所谓的业界内部人士消息放出来,指出大部分第三方厂商的开发重心在PSP身上而非NDS,理由非常合理:NDS是为了应对PSP而紧急推出的机种,前不久NDS紧急改变外形足见任天堂对该机的准备不是很充分。这种谣言对任天堂的打击是非常巨大的,谁放的风,大家心里都有数。

图穷匕见东京电玩展及前夕

为什么加了个“前夕”?因为老任有个牛脾气,就是死活不参加东京电玩展,但总会在电玩展前夕发布些劲爆新闻,充当搅局者角色。2004年9月21日下午2时30分,距离索尼新闻发布会仅仅剩下1个小时,任天堂突然召开新闻发布会,宣布任天堂新掌机NDS将于2004年12月2日以15000日元(北美149.99美元)的价格发售!主动出击的任天堂抛出的讯息炸弹,形成了一个强大的舆论漩涡,在媒体中炸开了锅。

猝不及防的索尼在之后的“游戏事业说明会”上没有像大家普遍预期的那样公布PSP的发售时间和价格,而是仅仅丢下一个“充分听取厂家和玩家意见,再决定发售价格及日期”的声明,显然索尼对任天堂的决定有些猝不及防。不过,索尼很快将话题重点转移到新型号PS2上,并宣布将于12月3日发售索尼王牌游戏《GT赛车4》,这种安排冲着谁来不言自明。

单机主机知多少:当年任天堂差点一手埋葬了PSP

小巧玲珑的PS2+《GT4》成为狙击NDS的有力武器

东京电玩展后,得益于主动出击的强势姿态,任天堂的股价在东京指数整体下跌的情况下,连续上扬,而索尼股价连续十个交易日下跌,任天堂扳回了一局。

最后的冲刺

史无前例的掌机大战进入了最后冲刺阶段,为了确保胜利,双方都动员了前所未有的人力物力,力求开局打爆对手。显然双方都把本来是马拉松式的战争当成了“一骑讨”。

任天堂核心开发团队以往基本不涉足掌机游戏作品制作,其王牌“情报开发部”过去涉入最深的掌机开发工作也不过投入5个员工,最大牌的是当时还略显生涩的小泉欢晃,而这已经是对掌机GB大作《塞尔达传说 梦见岛》最大的支持。但NDS的待遇可不一样,在宫本茂的指挥下,情报开发部投入一半的力量研发NDS游戏,老任其他部门也纷纷投入到NDS游戏研发过程中,再加上当时的第二方阵容,20多个NDS游戏中老任直接、关联方占了大半,果然自家的掌机还得靠自己。

单机主机知多少:当年任天堂差点一手埋葬了PSP

以“Touch!”为卖点的NDS广告,认识是谁吗?

绝境中爆发出的能量是惊人的,在10月7日直面会上,任天堂岩田聪、宫本茂带着第二方的石原恒和以及世嘉的中裕司、SE的河津秋敏等大佬出席发布会,除了一口气公布124款开发中游戏外,还公布了12款首发游戏阵容,最让人最吃惊的是SE带来了《最终幻想3》的重制版,可谓诚意满满。当然掌机游戏中的大哥大 —— 《口袋妖怪·冲刺》《口袋妖怪·钻石/珍珠》的公布,是任天堂最大的底气。

与老任相比,索尼手上的牌就少了些,投入最大牌的是本社《GT赛车》制作小组Polyphony,其他的就靠第三方支持了。不是索尼不想投入,而是本社的开发力量相比任天堂单薄了很多。不过,索尼也有自己的算盘。10月27日,在毫无征兆的情况下,索尼公布了PSP售价(19800日元),并且将发售日放在了12月12日,而不是之前大家预料的12月3日。除此之外,索尼最大的第三方支持者SE带着《最终幻想7 危机之源》支援PSP,让业界为之瞩目。

单机主机知多少:当年任天堂差点一手埋葬了PSP

熟悉的玩家有没自带音效?

至此,双方的王牌基本都打完了。

2004年的冬天,熊叔清楚的记得,那一年的冬天是主机掌机玩家们最为幸福的一个冬天。你能想象《塞尔达传说》《光环》《合金装备》《勇者斗恶龙》《GT赛车》《生化危机》集中在一起轮番轰炸玩家的幸福感么?除了这些,那个冬天还有硬件上PS2的缩小版推出,以及PSP与NDS双方势均力敌,拼到刺刀见红的掌机千年之战!

单机主机知多少:当年任天堂差点一手埋葬了PSP

PSP首发日人声鼎沸

十多年过去了,PSP与NDS已经从潮流前端走入了玩家的记忆中,随着手机游戏的兴起冲击,当年万人瞩目,双方粉丝唾沫横飞,互相比拼的掌机大战情景已经一去不复回,但PSP和NDS给我们带来的快乐仍驻足脑海,弥足珍贵。

PSP与NDS的千年之战,没有失败者,你们都是最棒的。