《超新约全书》：一部写给成人的黑色童话

这样的人间，你喜欢吗？试想一下，上帝是个粗暴无知的酒鬼。为了打发无聊的时间，他在一台电脑前创造了人类。并且，这位上帝整天想着的，就是怎么给他的造物制造各种麻烦和灾难。再试想一下，有一天，地球上的所有人收到一条消息，告诉他们，自己会在哪一天死亡，甚至这个时间会精确到秒，人们的生活会变成什么样？

电影《超新约全书》就讲了这样一个荒诞又戏谑的脑洞故事。

故事的主人公以亚，是那位酒鬼上帝的小女儿。她不满父亲的专制无道，于是偷偷溜进父亲的房间，给全人类发送了死亡时间。然后，学着哥哥耶稣，去到凡间，召集门徒，她要写出一部新的圣经，拯救世人。

向死而生

收到自己的死亡时间，是怎样的一种体验呢？让克劳德是以亚的门徒之一。现年58岁，他曾说自己要当一位冒险家。可是，不知道从什么时候开始，克劳德忘记了儿时的梦想，成了一个陷于朝九晚五生活的社畜。

一天早上，让克劳德收到自己的死亡日期。得知自己的生命所剩的时日后，他把公文包砸的粉碎，和手机一起扔进了垃圾桶。然后，克劳德在公园的长椅上坐下来。不远处一家人嬉闹，有阵风吹过树叶发出悉悉的声响，两只塑料袋随着那阵风在空中起舞，一只鸟落在他身前，叽叽喳喳的，好像说了些什么，阳光明媚。

克劳德仔细感受着周围的一切，他第一次意识到：原来，活着本身就是一件幸福的事。

这个设定源自存在主义哲学家海德格尔的理论。海德格尔为我们描述了一种存在主义的死亡观：在他看来，死亡不是一个孤立事件，而是一个过程，一个朝向亡故的现在完成进行时。

可以这样说，活着本身，也是“死着”。或许，当第一次接近死亡，当原有的价值体系被打碎，人们会重新审视自己生活。也就是这个时候开始，他们更可能遵从自己的内心去生活。

每个人都有属于自己的音乐

片中还有一个有趣的设定。以亚说，每个人都有属于自己的音乐。

奥蕾莉长相出众，是个十足的美人。她小时候因为一次意外，失去了左臂。也是从那个时候起，奥蕾莉失去了笑容，变得自闭。以亚告诉奥蕾莉，她的心里的音乐是亨德尔的一首歌剧，一种深入骨髓的庄重悲哀。以亚承诺给她造一个梦。

在梦里，奥蕾莉失去的左手出现在一张桌子上，伴着她心中音乐，就像一位舞者，跳着凝重又舒展的一支独舞。奥蕾莉久久注视着桌上的舞者，终于破涕为笑，跟自己和解了。

上帝是位热爱家务的母亲

片末，以亚和她的门徒如愿写出了《超新约全书》。酒鬼上帝来到人间，却失去了法力，成了个流水线工人。至于那台掌控人们命运的电脑，则被以亚的母亲，她重启了电脑，更改了那些魔鬼规则。死亡时间被清空了，故事到这里也结束了。

我们看到，以亚替代了哥哥耶稣，成了新的救世主，而她的母亲则成了上帝。这一幕，象征着父系向母系的权力转移，然后，世界变成了另外一种样子。

活在这珍贵的人间

说到底，电影和文学发挥着同样的效用，它们都是作者对于“what if”这个问题的思考产物，总是试图让人看到，如果改变了其中某个因素，世界就将会是另一种样子。

回到开头的那个问题，这样的人间，你喜欢吗？

一个半月前，3月26日，诗人海子逝世30十周年。我又想起他的一首诗，就用它来回答这个问题吧：

活在这珍贵的人间

人类和植物一样幸福

爱情和雨水一样幸福